
1

Les enjeux du regard |01

Edito  // Philippe Troyon & Julien Pornet

Conversation avec Marie José Mondzain et Jacques Rancière  // avec Emmanuel Burdeau

L’enfant et l’écran   // Jean-Louis Comolli           

Observatoires Documentaires, à propos de fi lms à faire  // Philippe Troyon & Julien Pornet

Éducation à l’image 

Cahiers proposés par Périphérie - Imaginem

A
utom

ne 2015

num
éro 01

pour quoi faire ?

           Éducation artistique   // Jean-Pierre Daniel



Les enjeux du regard | 01 © 2015 Périphérie et Imaginem, Tous droits réservés.
ISBN : 978-2-95518-83-16
Dépôt légal : Novembre 2015
Cet exemplaire ne peut être vendu.
www.peripherie.asso.fr / www.imaginem.fr



Sommaire

Édito 	 5
// Philippe Troyon & Julien Pornet

Conversation avec 
Marie José Mondzain et Jacques Rancière	 7
// avec Emmanuel Burdeau

L’enfant et l’écran	 33
// Jean-Louis Comolli

Éducation artistique	 35
// Jean-Pierre Daniel

Observatoires Documentaires, 
à propos de films à faire	 38
// Philippe Troyon & Julien Pornet

LES ENJEUX  DU REGARD | 01
Éducation à l’image : pour quoi faire ?

Périphérie - Imaginem



4

LES ENJEUX DU REGARD | 01  -  ÉDUCATION À L’IMAGE : POUR QUOI FAIRE ? 



5

EDITO

De toutes nos expériences cinématographiques par-
tagées avec les enfants comme avec les adultes, en 

milieu scolaire autant que sur des lieux de travail, nous 
aimerions évoquer l’importance de la rencontre.

Au commencement, il y a le désir de provoquer chez 
l’autre une rencontre avec une esthétique. Une ren-
contre de cinéma. De celle qui déstabilise, fait vaciller, 
réenchante le réel mais aussi dérange, fait douter. Avec 
toujours cette tension contradictoire qui consiste à voir 
s’esquisser un rapport intime (entre soi et l’œuvre) 
dans un contexte collectif (de partage des émotions, de 
circulation des idées).

C’est en effet une gageure de laisser la possibilité au 
cinéma de faire irruption dans nos têtes pour accueillir 
l’émerveillement, accepter d’être saisi par ce « coup de 
hache qui brise la mer gelée en nous »1 et par lequel 
une oeuvre sidère, au même titre qu’un plan, un geste, 
un regard, une lumière… « Any film that can be des-
cribed in words isn’t really a film. » (Tout film qui peut 
être décrit avec des mots n’est pas vraiment un film)2.

Le cinéma (celui que nous aimons) est un art exi-
geant, un art buissonnier, qui résiste aux consensus 
et à la bien-pensance. Dès lors que les politiques 
publiques s’emparent de la question de l’Éducation à 
l’image - et c’est une chance -, il nous apparaît indis-
pensable de nourrir la réflexion de nos expériences de 
terrain en pointant les dérives possibles. La tentation 
serait une instrumentalisation au nom d’un saupou-

Édito 
// Philippe Troyon & Julien Pornet - Périphérie

drage culturel avec des visées utilitaristes. Or il n’est 
pas souhaitable de voir le cinéma être réduit à une 
affaire de « décryptage des images », à un devenir-outil, 
pour répondre à des préoccupations sociologisantes, 
avec en arrière-pensée l’idée d’une moralisation des 
regards. Il ne faut pas non plus que les politiques de 
transmission du cinéma cèdent du terrain en suivant 
le plus petit dénominateur commun du goût du public. 
Cette visée « unanimiste » et consensuelle, avec pour 
objectif le rendement (proche de l’épandage culturel), 
est à nos yeux la négation de la relation « intimiste » 
au cinéma. Périphérie préfère privilégier une approche 
singulière et non-systémique, pour une émancipation 
des regards et faire le pari du « partage du sensible ».

Ensuite, il y a la rencontre avec tout ce qui borde le 
cinéma. La rencontre induite par l’expérience cinéma-
tographique elle-même : voir des films, mais aussi en 
rêver, s’essayer à en fabriquer et en discuter ensemble. 
Esquisser un geste cinématographique.

Notre approche de transmission a beaucoup à voir avec 
l’approche documentaire. Nous sommes avant toute 
chose des réalisateurs, des monteurs, des opéra-
teurs… qui partagent un savoir-faire. Nous ne sommes 
pas des professionnels de l’éducation à l’image.

Pour nous, le cinéma permet de faire des rencontres 
qui n’auraient pas lieu en dehors de l’alibi cinémato-
graphique. Il s’agit de rencontres initiées « par » et 
« autour » des images. Le cœur même de l’expérience 
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cinématographique. Une rencontre avec des œuvres, 
des extraits de films, un langage mais aussi une ren-
contre avec les autres. Bref, une rencontre avec le 
monde, par le regard et la parole.

Que l’on soit tour à tour filmeur, filmé ou spectateur, 
nos ateliers tendent à créer les conditions pour que la 
rencontre ait lieu. Ils rendent possible un réenchan-
tement des regards, un moment de jubilation parta-
gée. Une prise de conscience où s’opère une transfor-
mation, un pas de côté. Ces rencontres, chaque fois 
singulières, nous ont amenés à inventer une façon de 
partager quelque chose d’inhabituel, de poétique… Un 
ravissement, une belle insolence pour l’élève comme 
pour l’adulte : savoir regarder par la fenêtre…

Nous souhaitons proposer des formes pédagogiques 
en mouvement, en gardant l’esprit critique propre au 
cinéma. Nous voulons privilégier le goût à la sensibili-
té, aux idées, à la parole et au désir de voir ensemble. 
Pour ces raisons et par ces constats, il nous a semblé 
important d’interroger ce curieux « label » d’Éducation 
à l’image et notre position « d’éducateurs à l’image». 
Nous devons réfléchir à cette notion d’éducation acco-
lée à l’image et faire de nouvelles propositions. Nous 
devons revisiter ces notions dans leur contexte 
philosophique et anthropologique. Nous avons aussi 
le devoir de réapprendre à partager des compétences, 
des désirs et des pensées qui constituent l’essence 
de notre pratique cinématographique pour éviter de 
tomber dans le mimétisme institutionnel3. 

Nous avons la chance d’être entourés de philosophes, 
de cinéastes, d’artistes, de critiques de cinéma, d’écri-
vains… qui éclairent notre esprit par leur lucidité 
immédiate et leur pensée en mouvement. Ils ouvrent 
des espaces et des chemins nouveaux. Ils nous aident 
à voir et à écouter ce monde qui nous entoure et qui 

bouge sans cesse, avec le recul nécessaire, le langage 
juste, loin des approximations. L’art comme résistance 
au flux.

Nous tenons à remercier les responsables culturels 
et éducatifs du département de la Seine-Saint-Denis, 
les professeurs et les responsables d’établissements 
scolaires, à saluer de nombreux professionnels de 
tous horizons qui s’engagent à nos côtés dans des 
aventures cinématographiques atypiques, qui osent 
des expériences nouvelles, afin d’ouvrir le champ des 
connaissances, attiser la curiosité, pour mettre en 
partage avec les élèves et les adultes, une réflexion 
critique sur le monde et sa représentation4.

Nous remercions tout particulièrement Marie José 
Mondzain, Jacques Rancière, Emmanuel Burdeau, 
pour leurs propos retranscrits dans ce cahier de 
conversation et aussi Jean-Louis Comolli et Jean-
Pierre Daniel pour leurs textes. Il y a un véritable enjeu 
dans la manière de percevoir, de comprendre, de par-
tager les états de notre monde actuel, notamment à 
travers leurs regards critiques et exigeants. 

Ce cahier est le premier d’une série et nous souhaitons 
vous proposer très prochainement d’autres conversa-
tions publiques au sujet des images et de l’éducation.

1. Lettre à Oskar Pollak (1904) Franz Kafka.

2.  Propos de Michelangelo Antonioni.

3. « Il y a simplement une manière de vivre avec les images. Dans la 
mesure où vivre avec les images veut dire être capable de plus … pas 
simplement d’imaginer mais de plus de vie … »  Jacques Rancière.

4. Pour plus de précisions sur les actions menées à Périphérie dans 
le cadre de l’éducation à l’image, voir l’encadré « Observatoires 
documentaires, à propos de films à faire » et sur le site www.peripherie.asso.fr
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Conversation 
avec Marie José Mondzain et Jacques Rancière 
// avec Emmanuel Burdeau
Dans le cadre du festival Côté court au Ciné 104 Pantin, 13 juin 2014.

Emmanuel Burdeau : Il est évidemment très dif-
ficile, sinon impossible, de parler d’éducation 

sans parler d’enfance et, comme vous le savez, il est 
presque tout aussi difficile de parler de cinéma sans 
parler d’enfance. Mais l’une des difficultés à laquelle 
on aura sans doute affaire cet après-midi, c’est que 
l’enfance de l’éducation et l’enfance du cinéma ne sont 
peut-être pas les mêmes. Il y a toujours une sorte de 
paradoxe à vouloir éduquer au cinéma alors que le 
cinéma apparaît très volontiers comme quelque chose 
à quoi on a affaire à côté de l’éducation, hors de l’école. 
Beaucoup de scènes de films le montrent, à commen-
cer par celles où l’on voit le jeune Antoine Doinel dans 
Les 400 coups sécher les cours pour aller au cinéma. 
Donc il y a cette première difficulté : comment peut-on 
éduquer à quelque chose qui est plutôt une réponse à  
l’éducation ? 

Ce que l’on voit aussi, c’est que même si le cinéma se 
tient a priori hors de l’éducation, beaucoup de fictions 
cinématographiques et beaucoup de ce qui commande 
notre imaginaire du cinéma passe par la transmission. 
C’est ce qu’on appelle un peu facilement le passeur. 
Les fictions cinématographiques – et même souvent 
les théories cinématographiques – sont des récits qui 
ont à voir, peut-être de manière contournée mais en 
tout cas de manière décisive, avec l’éducation. Comme 
quoi, éducation  et cinéma ont à faire l’un avec l’autre 
de manière très étroite. 

La troisième question est une question qui se pose 
aussi à travers l’éducation à l’image : c’est la possibilité 
de ce qu’on pourrait appeler le « mauvais objet ». Nous 
venons de regarder un extrait du début de L’Esprit de la 
ruche, le film de Victor Erice1. La drôlerie et le charme 
de la scène tiennent au fait que des enfants sont sur le 
point de voir Frankenstein, le film de James Whale. La 
question qui se pose est de savoir si c’est une bonne 
idée de leur destiner de telles images, ou si, comme le 
dit avec bonhomie la personne qui présente le film, ils 
ne risquent pas d’être horrifiés. Faudrait-il, comme il 
le dit à la fin de l’extrait, renoncer à prendre le cinéma 
trop au sérieux ?

Voilà une sorte de cadre à la discussion, mais j’aime-
rais pour commencer revenir à des choses plus terre à 
terre et demander à Marie José Mondzain et à Jacques 
Rancière de nous dire deux choses : d’abord de nous 
raconter par quel cheminement s’est construit leur rap-
port aux images, et au cinéma en particulier, et dans 
un deuxième temps – et je sais que leurs expériences 
en la matière ne se recouvrent pas – de nous dire aussi 
quelles expériences ils ont eues ou continuent d’avoir 
en tant qu’éducateurs, c’est-à-dire évidement de l’autre 
côté. 

Marie José Mondzain, voulez-vous nous raconter 
comment s’est construite votre propre éducation au 
cinéma et à l’image ?
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Marie José Mondzain : Avant de répondre à votre ques-
tio, je voudrais mentionner Alain Bergala qui a fait ce 
travail formidable sur École et cinéma. Il est important 
de savoir qu’il n’a pas pu garder cette place, et cela fait 
sens politiquement. Cela nous renseigne sur le rapport 
de nos institutions au fait d’accueillir la question des 
images et du cinéma dans le cadre d’une construction 
du lien social, de la pensée, de la construction subjec-
tive et de la construction collective. Voilà, je le signale.

Alors vous me demandez comment je suis allée vers 
les images… Ce n’est jamais très simple quand on fait 
de la philosophie. Comme je l’ai souvent dit, la philo-
sophie n’a jamais eu, ou pendant très longtemps n’a 
pas eu de bons rapports avec la question du sensible 
de façon générale et des images en particulier. Elle a 
eu des soupçons, et même une disqualification. Donc il 
faut déjà savoir que dans l’histoire de la pensée et de la 
philosophie, l’intérêt que les philosophes ont pour les 
images est une affaire assez récente. En tous les cas, 
c’est peut-être avec l’arrivée du cinéma que la philo-
sophie semble s’être mobilisée sur cette question du 
visible et des images. Le cinéma a été un des éléments 
moteurs dans le sérieux et l’attention avec lesquels 
la philosophie s’est tournée vers la création visuelle, 
qu’elle soit fictionnelle ou documentaire.

Lorsque j’ai commencé à travailler sur les images 
(et ensuite sur le cinéma mais là, ce n’était pas aussi 
nouveau), quand je me suis engagée dans le champ 
d’une réflexion sur ce que c’est que voir, ce que c’est 
qu’un regard, un spectateur, un art visuel, nous étions 
peu nombreux du point de vue d’une histoire de la 
pensée. Dans les années 60, jusqu’en 80, nous étions 
très peu à prendre cette affaire au sérieux comme un 
enjeu de pensée et comme un enjeu politique – ils sont 
inséparables.

Si je suis arrivée aux images, c’est sans doute aussi 
par une histoire personnelle qui n’intéressera pas 

nécessairement quiconque ici mais qui était une dif-
ficulté : je faisais de l’épistémologie, de la philosophie 
des sciences, j’avais même commencé une thèse en 
Logique mathématique  : tout était fait au contraire 
pour manifester mon hostilité aux images et j’avais 
quelques raisons autobiographiques d’être tout à fait 
contre. Cela s’est construit peu à peu et il est vrai que 
j’ai abandonné le terrain de la logique et de la philo-
sophie des sciences pour un travail sur les images et 
les opérations visuelles depuis l’Antiquité. Depuis l’An-
tiquité et particulièrement dans le monde chrétien. Et 
puis je suis de la génération qui a lu Guy Debord avec 
grand intérêt, et même avec excitation et mobilisation : 
la génération 68. Je me disais que dans la culture dans 
laquelle je vis, qui est l’occident chrétien, capitaliste, il 
y a peut être des choses très importantes à réfléchir 
sur le plan de la construction de la collectivité et de la 
pensée  politique dans les rapports du spectateur. Pour 
Debord, qui a fait des films, la question du rapport entre 
le spectacle, le spectateur et le citoyen est essentielle. 
Je pense que c’est par là que je me suis engagée, à 
ma façon, dans cette enquête là. Voilà. Je dirais cela 
maintenant. Au fond c’est plutôt dans une atmosphère 
de lutte, de conflit et d’interrogation politique que je 
suis allée vers les images et pas du tout comme un 
historien de l’art en train de se dire… « l’art est une trop 
belle chose pour qu’on s’en passe ». Pas du tout. J’étais 
prête à m’en passer.

Emmanuel Burdeau : Avant que cela ne devienne un 
enjeu d’écriture et de réflexion pour vous, quelle pra-
tique de spectatrice aviez-vous ? 

Marie José Mondzain  : De spectatrice aimant, jubi-
lant, jouissant de ce que je pouvais aller voir dans les 
musées, dans les expositions, dans le monde artistique. 
Il se trouve que par ma famille j’étais amenée à rencon-
trer énormément d’artistes et de poètes. Donc, il y avait 
un voisinage, une familiarité, une amitié avec un certain 
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monde de la création, qui en même temps était très 
mobilisé politiquement. Comme j’habitais en Algérie 
et que c’était la guerre, il y avait très peu de salles de 
cinéma et peu d’occasions d’aller au spectacle. C’est 
seulement quand je suis arrivée à Paris, assez jeune 
malgré tout, mais il m’a quand même fallu attendre 
d’arriver à Paris et de fréquenter la rue d’Ulm pour 
découvrir vraiment le cinéma. Je l’ai découvert avec 
passion et en me posant des questions puisque dans 
cette même rue j’apprenais à faire de la philosophie 
et à regarder des films. Je trouvais que ce n’était pas 
un hasard. En tous les cas je voulais profiter de cette 
proximité pour les articuler l’un à l’autre. 

Dans ma pratique, il y a eu beaucoup plus tard l’en-
vie d’entrer dans des situations typiquement pédago-
giques avec des enfants, des adolescents et des étu-
diants, dans les écoles d’art, puis avec les enseignants, 
pour travailler sur cette question de « qu’est-ce qui se 
construit quand on voit ensemble et de quelle façon ? » 
Pour moi une expression comme «Éducation à l’image» 
ça ne veut pas dire grand chose, mais certainement 
que ça ne veut dire grand chose pour personne.  Au 
point de vue syntaxique, déjà, on ne dit pas « éducation 
au français », ni « éducation aux chiffres »… Je ne sais 
pas pour quoi on dit « éducation à l’image », il y a là 
une sorte de mauvaise formulation qui mérite qu’on 
en reparle, peut-être pour s’en débarrasser et poser le 
problème autrement.

Emmanuel Burdeau : Jacques Rancière, votre propre 
histoire avec les images et avec le cinéma en particulier 
est quelque chose que vous avez déjà raconté, si mes sou-
venirs sont bons, dans l’ouverture des Écarts du cinéma.

Jacques Rancière : Oui peut-être, disons d’abord je ne 
suis pas un philosophe qui s’est, à un moment donné, 
intéressé aux images. Je crois que pour chacun d’entre 
nous, les images on les connaît bien avant de connaître 

la philosophie. C’est précisément pour ça qu’il n’y a pas 
à éduquer à l’image : il faudra revenir effectivement sur 
cette expression et sur son sens, mais disons que l’on 
vit d’abord parmi les images, et que c’est au sein de 
notre rapport avec les images qu’éventuellement se 
passent des évènements qui peuvent concerner ou 
avoir des échos avec notre façon de concevoir la philo-
sophie. J’ai vécu tout petit avec les images. Je ne vais 
pas raconter toute ma vie, mais je pourrais raconter, 
par exemple, qu’un de mes premiers rapports avec les 
images c’était au catéchisme. On passait des films au 
catéchisme et je me souviens de ce film extraordinaire 
sur Marie où on montrait des gens excités dans les rues 
qui disaient : « il y a un enfant qui est né sans le péché 
originel ». Voilà, c’est un de mes premiers rapports avec 
les images ! 

On voit bien que ça n’a pas d’intérêt de faire la critique des 
images, c’est ça qui est intéressant, ce ne sont pas des 
images qu’il y aurait besoin ensuite de démystifier. D’une 
certaine façon on vit avec elles, il y a un âge où on y croit et 
un âge où on sait que ça n’a pas de sens. Mais disons que 
ce qui était important pour moi à un moment donné c’est 
quelque chose comme une dissidence dans le rapport aux 
images et notamment dissidence dans le rapport au cinéma. 

Disons que quand j’avais 20 ans c’était l’époque de 
Bergman et d’Antonioni. Il y avait une forme de légiti-
mité du cinéma qui était fondée sur son sérieux, c’est-
à-dire qu’il y avait du sérieux métaphysique, du sérieux 
psychologique : c’était le cinéma qu’il fallait aimer. Et 
puis j’avais un copain en Khâgne qui m’a dit : « Mais tout 
ça c’est nul, ce qu’il faut aller voir c’est Minnelli, c’est 
Hawks, c’est Cukor, c’est Anthony Mann » et pendant 
des années donc je l’ai suivi notamment dans ce temple 
de la cinéphilie qui s’appelait le Mac-Mahon. C’était 
intéressant pour moi ce début de L’Esprit de la ruche : 
tous ces enfants qui prennent leurs chaises pour venir 
se mettre sous l’écran. On ne prenait pas ses chaises au 
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Mac-Mahon mais il fallait être absolument au premier 
rang.  Au premier rang et précisément avec ce rapport 
où on est vraiment au ras de l’image ; c’est-à-dire dans 
un rapport de confiance avec ce que les images ont à 
nous montrer, à nous dire, avec précisément ce senti-
ment que l’on n’a pas à se mettre très loin pour voir s’il 
n’y a pas quelque chose derrière les images qui nous 
serait caché. 

Cela, c’est la première chose. Donc oui, peut-être que 
ce qui a été important pour moi c’était de m’intéresser 
aux images à un moment où c’était aussi le faire dans 
un rapport polémique avec ceux pour qui les images 
sont la part du pauvre, la part des ignorants et la part de 
ceux qui ne comprennent pas le dessous des choses. Je 
dirais qu’il y a comme une continuité entre une passion 
des images pour elles-mêmes (des images sans com-
mentaires et offertes à tous) et puis ce qu’on pourrait 
appeler un intérêt philosophico-politique qui a été à un 
moment donné d’essayer de prendre à bras le corps 
toutes ces thématiques sur l’image trompeuse ou sur 
l’image envahissante ou sur l’image qui est devenue 
réalité, ou sur l’image qui a aboli la distance même 
entre réalité et image.

Je n’ai pas lu Guy Debord en 68, je ne l’ai lu que beau-
coup plus tard et d’une certaine façon beaucoup de ce 
que j’ai écrit sur les images est une espèce de polé-
mique contre cette idée du spectacle. Je crois que ce 
qui est important, ce qui m’intéresse, c’est de travailler 
sur le rapport entre l’image comme réalité visuelle et 
l’image comme concept philosophique. Mais philoso-
phique ne signifie pas forcément des philosophes mais 
l’image comme concept de la part des ignorants, de 
la part de l’enfant, de la part du peuple. C’est tout à 
fait  frappant chez Guy Debord, on a ce discours sur 
le spectacle mais on voit bien que spectacle ne veut 
pas dire réalité visuelle, en réalité spectacle désigne 
l’organisation de tout un univers de la domination. Au 

fond on fait toujours comme si spectacle voulait dire un 
écran en face de nous devant lequel on est sensé être 
comme une espèce d’imbécile et je crois que ce serait 
intéressant de revoir La société du spectacle par rap-
port à ça. Un de mes intérêts a été de penser l’image 
à la fois comme quelque chose qui nous est donné et 
en même temps aussi comme quelque chose qui est 
toujours le produit d’un certain nombre d’opérations, 
sans que ces opérations soient nécessairement des 
opérations de manipulation… 

Emmanuel Burdeau : Les deux histoires que vous 
racontez se rejoignent à mon sens et intéressent 
directement la discussion d’aujourd’hui puisque son 
sujet est « Éducation à l’image : pour quoi faire ? » et 
on pourrait préciser « pour quoi faire… aujourd’hui ». 
Alors sommes-nous aujourd’hui sortis de ce moment 
où la philosophie avait du mal avec les images et voyait 
en elles quelque chose à démystifier, quelque chose 
à voir à distance. Avez-vous l’impression qu’il y a tou-
jours à se battre contre cette distance, cette méfiance 
de la philosophie à l’égard des images ? Y a t il tou-
jours à se battre aussi contre ce travail de démystifi-
cation, ce que vous appelez aussi, Jacques Rancière, 
l’écran fatal : il n’y aurait d’images que là où elles nous 
trompent, elles nous manipulent toujours… ?

Pensez-vous que les choses aient bougé ou seraient 
en train de bouger depuis que l’un et l’autre vous vous 
intéressez à cela de près ? 

Marie José Mondzain  : Que les choses aient bougé, 
elles ne cessent de bouger, non seulement du côté de 
la philosophie, de la réflexion sur le monde des images 
et du cinéma en particulier, mais parce que même dans 
les modalités de la production, de la construction, de la 
création, de la technique, de la diffusion, il y a eu une 
accélération exponentielle de la possibilité de voir de 
plus en plus de choses et d’en faire de plus en plus. Si la 
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philosophie – mais qu’est-ce que que la philosophie ? 
– si ceux qui s’exercent plus particulièrement avec la 
parole peuvent donner à tout autre le maximum de res-
sources pour recueillir, dans tout ce qu’on nous montre, 
le moins de servitude possible mais le plus de plaisir, le 
plus de liberté et le plus d’espoir, alors la philosophie a 
effectivement quelque chose à faire. Je disais d’ailleurs 
à Emmanuel Burdeau que son propre métier qui est 
d’écrire sur le cinéma et d’avoir un travail de critique 
n’est pas non plus étranger à cela. Il n’y a pas que la 
philosophie qui soit interpellée par comment apprendre 
à voir et le métier que vous faites en fait partie. Il n’y 
a pas que les philosophes qui parlent des images. En 
fait, tout le monde en ce moment a envie de parler des 
images et beaucoup du cinéma. Donc je crois d’abord 

qu’il n’y a pas un privilège spécifique d’une discipline 
à s’emparer de cette question tout en reconnaissant 
que la philosophie est sollicitée particulièrement par 
le monde des images et du cinéma en ce moment. Elle 
est sollicitée au sens où tout ce qu’on nous donne à 
voir et qui surabonde est à la fois magnifique et pour 
certains inquiétant. Je suis d’accord avec Jacques 
Rancière lorsqu’il dit qu’il faut sortir d’une déploration 
catastrophique devant les flux visuels en considérant 
que nous sommes passifs, manipulés et victimes d’un 
trop de visibilité. 

Vous savez qu’actuellement les institutions se posent 
de grandes questions sur le temps périscolaire. Ce 
temps périscolaire sera-t-il un temps dans lequel le 

L’Esprit de la ruche, Victor Erice, 1973



12

LES ENJEUX DU REGARD | 01  -  ÉDUCATION À L’IMAGE : POUR QUOI FAIRE ? 

rôle des images, de l’art, de la création sera particuliè-
rement favorisé ? Parce que l’Éducation Nationale est 
en charge, sinon d’une éducation à l’image, de ce que 
notre ministre appelle de façon si stupide « éducation 
artistique et culturelle ». Comme s’il y avait une éduca-
tion qui  n’était pas culturelle ! C’est absurde. Donc il 
s’agit de savoir en quoi les institutions qui construisent 
l’accès à la parole, à la pensée, au savoir et au lien social 
peuvent se saisir de toutes les forces de la création pour 
rassembler et augmenter les énergies au service de la 
liberté.

Tu disais Jacques : « il n’y a pas d’aliénation, nous ne 
sommes pas passifs, nous ne sommes pas des vic-
times », pourquoi ? Parce que justement c’est un monde 
dans lequel la question de la création, des énergies de 
transformation et de l’exercice de la liberté non seu-
lement sont possibles mais sont l’enjeu même de la 
transmission. Donc, je pense qu’il y a effectivement une 
transformation, c’est-à-dire que ceux qui pensent, qui 
parlent, qui transmettent, qui accompagnent par toutes 
les formes de leurs activités, qu’elles soient pédago-
giques, critiques ou philosophiques, doivent être au 
service de cette stimulation, de cette construction d’un 
regard, d’un regard qui a une énergie critique, une vita-
lité créatrice. Il s’agit de donner aux enfants, le plus tôt 
possible, le moyen de faire des images, la possibilité 
d’en voir. Si Jean-Louis Comolli était là, je crois qu’il 
irait dans ce sens, il souhaiterait que l’on fasse des 
images, qu’on ait un appareil photographique, qu’on 
ait des caméras, qu’on n’ait pas peur de l’ordinateur, 
qu’on fabrique ! Car cette expérience est très enrichis-
sante sur le plan du lien social et de la construction à 
la fois subjective et collective, parce que l’enjeu même 
est celui de la liberté. Donc ce n’est pas une éducation 
à l’image, c’est : « Est-ce qu’on peut apprendre à être 
libre ? »… Eh bien il n’y a pas de gens spécialisés dans 
ce domaine, ce n’est pas une spécialité. Ce devrait être 
le souci de tous ceux qui transmettent et accompagnent 

de s’assurer qu’ils protègent, respectent et accueillent 
avec le maximum de générosité toute cette liberté qui 
commence très tôt dès l’enfance. Je crois que c’est en 
ce sens que les philosophes peuvent entrer en lien et 
en dialogue avec le monde dit de l’éducation. Mais pas 
seulement celui-là, il y a d’autres secteurs de la vie col-
lective qui sont concernés par l’importance de l’accueil, 
de la faveur et des moyens accordés à la création et au 
désir d’inventer. Cela me paraît bien plus important que 
de se focaliser sur des expressions comme éducation 
artistique et culturelle ou éducation à l’image etc… C’est 
vraiment aussi un enjeu de démocratie, encore faut-il 
manier ce vocabulaire délicatement puisque c’est un 
mot qui suscite à son tour des débats…

Emmanuel Burdeau :  Jacques Rancière, cette méfiance 
que vous décriviez tout à l’heure et dont vous disiez 
c’était en partie contre elle que vous aviez écrit, cette 
méfiance a-t-elle toujours cours aujourd’hui ? Et si elle 
n’a plus cours, et si les images ne sont pas quelque 
chose qu’il faut défaire, démystifier, traverser… quelle 
pourrait être alors la tâche de ce qu’on va continuer 
à appeler par commodité éducation à l’image  ? Je 
sais que c’est une objection que l’on fait parfois à 
votre travail en demandant : pourquoi s’intéresser à 
l’émancipation si elle est  toujours déjà faite et que l’on 
n’a pas à armer les gens ou le regard des spectateurs 
contre des choses qui les manipuleraient ?

Jacques Rancière : Je n’ai jamais dit que l’émancipation 
était toujours déjà faite. Ce que j’ai effectivement essayé 
de reprendre à la suite de l’illustre - enfin illustre,  grâce 
à moi quand même largement (NDLR: en riant)- Joseph 
Jacotot2, c’est l’écart entre l’idée de l’éducation et l’idée 
normale de l’instruction. Cela veut dire mettre en cause 
l’idée qu’il y a des institutions qui sont naturellement en 
charge de produire un certain nombre d’effets béné-
fiques et que nous avons à leur demander de remplir 
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leur rôle, qui serait de produire ces effets bénéfiques 
en encourageant la création, la liberté, l’esprit critique 
et autres choses du même genre. Je dirais que je me 
place toujours dans une situation où il n’y a pas à pré-
supposer que l’instruction publique ait pour fonction 
d’émanciper les gens. L’instruction publique a toutes 
sortes de fonctions : préparer les gens à toutes sortes 
de formes de vies. Finalement les institutions sociales 
ont surtout pour fonction de reproduire les formes d’exis-
tences sociales, ce qui veut dire que si l’émancipation 
y arrive, elle y arrive à travers des choix individuels et 
des méthodes individuelles, et pas du tout parce que ce 
serait la vocation de l’institution. Je pense que l’on n’a  
pas à être quelque chose comme la conscience de l’ins-
titution, la rappelant à sa fonction émancipatrice. Cela 
veut dire aussi qu’il faut interroger un certain nombre 
de liens. Quand je dis cela, bon nombre de personnes 
dans le champ de la création artistique commencent à 
dire que je sabote un peu le métier : mais il n’y a pas 
à présupposer que l’art en général libère les gens ou 
qu’enseigner l’art à l’école forme l’esprit critique ! Non. 
Je crois qu’il y a véritablement des logiques différentes 
qui s’affrontent au sein d’une même institution, au sein 
des mêmes lieux. 

Donc, pour moi, ce qui est contenu dans l’idée d’éman-
cipation, ce sont essentiellement deux choses  : tout 
d’abord, le fait de susciter une capacité. Susciter une 
capacité à se servir des images, à vivre parmi les 
images. Ce n’est pas forcement critiquer les images. 
Prenons par exemple les deux petites filles du film de 
Victor Erice. On pourrait dire  : c’est une histoire de 
fascination, c’est une histoire d’illusion, la petite fille 
découvre Frankenstein et ensuite elle va rencontrer ce 
soldat républicain blessé en qui elle va reconnaître sa 
version à elle de Frankenstein… On n’est absolument 
pas dans la logique de l’éducation à l’image ou par 
l’image. Il y a simplement une manière de vivre avec les 
images. Dans la mesure où vivre avec les images veut 

dire être capable de plus. Au fond,  ce qui est important 
pour la petite fille du film c’est que les images sont la 
possibilité de plus, pas simplement d’imaginer, mais de 
plus de vie. Je dirais que l’important c’est de multiplier 
les possibilités d’entrer dans des mondes qui sont des 
mondes différents. C’est pour ça que pour moi il n’y 
a pas à présupposer que parce qu’il y aura de l’art à 
l’école les gens vont être émancipés. Non. Un artiste 
n’est pas forcement émancipé, nous connaissons une 
masse d’artistes qui finalement vivent complètement 
à l’intérieur du système et le reproduisent… Ce qui est 
important, c’est cette possibilité pour les enfants de 
participer à toutes les formes d’expériences et c’est 
ce qui est fort dans l’idée d’émancipation. Ce que j’ai 
étudié dans La nuit des prolétaires ou à travers Le 
maître ignorant, c’est précisément qu’à travers l’éman-
cipation on a droit à toutes les jouissances y compris 
aux jouissances de l’imagination ou de l’art, qui sont en 
principe réservées aux gens qui ont le temps et qui sont 
formés pour ça. Je pense qu’une tâche émancipatrice 
ne peut jamais vraiment être assimilée à une tâche 
institutionnelle. C’est une tâche qui met à disposition 
de tous, le maximum d’images, le maximum de mots 
et le maximum de manières de jouer avec les mots 
et de jouer avec les images. Ce qui est évidemment 
superbe dans L’esprit de la ruche c’est cette possibilité 
de jouer avec les images, de les mettre dans sa vie, 
de transformer la vie avec. Ce sont des choses qui par 
ailleurs ont souvent été considérées comme extrême-
ment dangereuses  ! On a considéré qu’il fallait faire 
attention et mettre en garde les enfants et les gens des 
classes populaires (comme on disait dans le temps) 
contre ce risque-là. C’est de ce côté-là que je verrais le 
rôle de l’émancipation : dans un écart assez grand par 
rapport à une espèce de revendication professionnelle 
argumentée par le fait que si on est éducateur, si on 
est artiste, si on est critique, on œuvre pour le dévelop-
pement de la liberté. Je suis absolument d’accord avec 
Marie José Mondzain mais je pense qu’on est toujours 
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obligé de situer une démarche émancipatrice dans un 
écart par rapport à toute logique de légitimation d’une 
fonction.

Marie José Mondzain : Si j’ai fait allusion au ministère, 
c’est pour indiquer à quel point les institutions sont 
actuellement dans un très grand malaise, ne sachant 
pas quelle place donner aux énergies - que tu appel-
lerais émancipatrices - dans la mesure où elles aime-
raient pouvoir s’approprier la légitimation d’être ceux 
qui s’occupent de faire savoir, de faire voir… Quand je 
pense par exemple à l’expérience que je pouvais faire 
avec des enfants dans le cadre d’une classe ou d’une 
médiathèque, il est évident que ce qui les nourrit c’est 
d’abord les images qu’ils voient dans la rue, la publicité, 
la télévision et actuellement tout ce qu’ils voient sur les 
réseaux. Ce qui est intéressant, comme tu le signales 
à partir du film d’Erice, c’est d’articuler les mots pour 
dire ce qu’on voit. C’est quelque chose qui a été essen-
tiel dans les expériences pédagogiques que j’ai faites 
à partir d’ailleurs de la rencontre d’un ami que nous 
avons eu en commun qui était Jean-Toussaint Desanti3. 
Il a fait une conférence dans mon séminaire aux Beaux-
Arts qu’il avait intitulé « Voir ensemble ». C’était très 
intéressant d’entendre Jean-Toussaint Desanti dire 
qu’il avait eu cette formule à l’emporte pièce : « nous 
ne voit rien » c’est à dire : pour voir ensemble il faut 
parler.  Apprendre à voir ce n’est alors rien d’autre 
qu’apprendre à parler. J’en ai fait l’expérience avec les 
enfants : on parlait de ce qu’on avait vu, à la télévision, 
dans la rue… Parler de ce qu’on voit et trouver les mots 
pour dire l’effroi, le plaisir, l’interrogation, le désarroi… 
Il s’agit d’être là pour donner les moyens non seulement 
de dire mais aussi d’en faire quelque chose. De faire, 
de prendre des crayons et donc de disposer le plus vite 
possible et le plus simplement possible des moyens de 
passer de ces mots que l’on trouve à des formes qu’on 
invente. Le plaisir de voir s’accompagne donc aussi de 
cette augmentation du voir par les mots pour le dire et 

de cette augmentation des mots par le plaisir et l’envie 
de faire. J’ai toujours été frappée par ce double excès : 
nous voyons infiniment plus de choses que nous ne 
pouvons en dire et nous sommes capables de dire infi-
niment plus de choses que nous n’en voyons. Ce double 
excès est précisément là où se joue une sorte de dyna-
mique d’augmentation de la liberté. Il s’agit de se réap-
proprier notre capacité à être acteur dans le monde où 
nous vivons. Etre acteur, agir et ne pas être simplement 
spectateur, dans le sens où les mots spectateur comme 
spectacle seraient les synonymes d’une passivité, mais 
au contraire que la meilleure façon de voir c’est d’avoir 
envie de faire et envie de dire. Voilà, c’était dans cette 
articulation que j’évoquais cette question donc pas du 
tout dans le cadre institutionnel : et le ministère n’aime 
pas beaucoup ça…

Emmanuel Burdeau : Peut-être pourriez-vous nous 
expliquer plus en détail cette expérience que vous 
évoquiez à l’instant, elle semble très riche pour vous 
et il me semble qu’elle est assez belle et rare…

Marie José Mondzain  : Oui, oui, ça a été un grand 
moment  ! J’ai passé deux années avec les classes. 
Gallimard Jeunesse m’avait demandé de travailler pour 
une collection  : vous savez maintenant on demande 
beaucoup à des philosophes de service – parce qu’il y a 
une paraphilosophie comme il y a une parapharmacie 
– de parler des problèmes de la philosophie avec les 
enfants… J’ai dit « non ,  je ne vais pas faire un livre pour 
les enfants sur la liberté, la mort, la justice ou le sexe : 
je vais aller avec eux ». Et ils ont accepté, c’est-à-dire 
que j’ai pris mon cartable, je leur ai demandé d’assumer 
simplement quelques frais de déplacement et je suis 
allée dans les classes. J’ai rencontré des directeurs 
d’écoles primaires qui m’ont présenté des instituteurs 
et quelques-uns d’entre eux m’ont accueillie dans leur 
classe. J’ai donc passé deux ans à aller chaque semaine 
une journée en CE2 ou CM1. Dans certaines classes, 
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j’ai passé un mois, deux mois, chez d’autres quelques 
journées. Je suis allée à Paris, dans divers arrondis-
sements, puis dans des zones dites difficiles, des ZEP, 
et puis je suis allée à la campagne, à la montagne, en 
province, à Strasbourg, dans les Pyrénées, rencontrer 
ces enfants. Je me suis assise au milieu d’eux et je leur 
ai posé la question qui fait le titre du livre : Qu’est-ce que 
tu vois ? Qu’est-ce qu’on voit ? Ou comment la philoso-
phie, comment une philosophe veut apprendre auprès 
des enfants. Je voulais entendre les questions qu’ils se 
posaient, les plaisirs dont ils voulaient me parler, les 
mots dont ils avaient besoin... Je me souviens d’une 
institutrice à Paris, qui s’était prise au jeu et qui m’a 
dit  : « c’est formidable parce qu’en même temps, on 
apprend à écrire les mots, à construire des phrases ». 
C’est apprendre à voir, apprendre à parler, apprendre à 
sentir et à partager. Ils ont fait énormément d’images. 
Le livre a été traduit dans plusieurs langues et il est 
possible qu’il y ait des éditions avec les illustrations des 
enfants, ce qui me fait assez plaisir. Donc ça a été pour 
moi une formidable aventure, j’ai beaucoup appris  : 
les enfants sont loin d’être naïfs, passifs et primaires 
devant les images. Ils ont une familiarité formidable, un 
voisinage, une entente, un plaisir immédiat. Et en plus 
une agilité dans les façons d’en faire, d’en voir, d’en 
fabriquer aujourd’hui… ils sont très agiles.

Emmanuel Burdeau : Je crois que c’est selon une cer-
taine méthode que vous aviez choisie où des élèves 
présentaient à d’autres des extraits… ?

Marie José Mondzain  : Ça, c’est ce que j’ai fait avec 
les adolescents quand j’étais à Blanc-Mesnil. Ca n’a 
duré qu’une seule année, avec une classe de quatrième 
dans une zone particulièrement difficile. Le professeur 
d’Histoire-Géographie m’amène tous ses élèves et me 
dit  : « voilà, j’ai un problème, je voulais leur raconter 
l’hitlérisme en histoire et leur montrer Le dictateur de 

Chaplin. Je me suis totalement planté, ça n’est pas passé 
du tout ». Alors qu’est-ce que qu’on peut faire ? J’ai dit : 
« venez, on va se retrouver ». Nous nous sommes donc 
retrouvés ensemble avec la classe et j’ai commencé à 
leur dire comment je travaillais, les questions que je 
me posais… Je leur ai dit : « écoutez, vous n’avez pas 
aimé tel film, on n’est pas obligé d’aimer un film, moi 
j’ai surtout envie de savoir ce que vous aimez : qu’est-ce 
que vous aimez ? Comme je ne vais pas vous deman-
der à chacun, rendez-vous la semaine prochaine, ou 
dans quinze jours selon le temps dont vous avez besoin. 
Chacun d’entre vous, si vous avez une possibilité d’enre-
gistrement à votre disposition, en vous aidant les uns les 
autres, vous m’apportez une séquence, un échantillon 
de cinq ou six minutes de quelque chose que vous aimez 
vraiment beaucoup ». « Alors à la télé, madame », « à la 
télé, oui », « mais ça peut être n’importe quoi ? », « oui, 
vraiment, ce que vous aimez, ce que vous ne voulez pas 
rater : vous rentrez chez vous, vous vous dites : je ne 
veux pas rater ça », « ah oui, on a tous envie... » Donc 
des séries, des jeux télévisés, il y avait de tout. Ils ont 
tous participé et je leur ai dit : « maintenant, est-ce que 
vous êtes d’accord pour que l’on passe devant la classe 
et chacun pourra expliquer aux autres ce qu’il aime et 
pourquoi il aime tant Mimi Mati dans tel truc etc… » Et 
alors là, le débat s’est déclenché : « mais comment ! tu 
aimes ça ? pourquoi ? » Et notamment entre les filles 
et les garçons, c’était un milieu maghrébin très fort, 
donc ça a déménagé entre les filles et les garçons sur 
la question du sexe, par exemple, parce qu’il y avait 
des choix… Pendant cette année on a vraiment eu une 
construction d’une pensée autour de : « qu’est-ce que 
j’aime et pourquoi j’aime », et  c’était eux-mêmes, entre 
eux, qui expliquaient ce qui n’allait pas du tout dans le 
choix du copain : « mais c’est nul ! – ah tu dis que c’est 
nul, pourquoi ? » et ils étaient obligés d’argumenter. Et 
ça a été pour moi, et d’après ce que le professeur m’a 
dit aussi, un moment très émouvant, très fort. A la fin 
de l’année, j’ai dit  : « est-ce qu’avec tout ce qui s’est 
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passé entre nous, à travers toutes ces choses qu’on a 
vues, et on a vu plein de choses, avez-vous envie qu’on 
reprenne par exemple le film que votre professeur vous 
avait proposé et qui l’inquiétait : Le dictateur de Chaplin 
ou autre chose qui vous pose problème et qu’on verrait 
maintenant ensemble ? » Alors c’est très curieux ils ont 
voulu revoir Le dictateur, et là, ils ne se sont pas tous 
dit : « oui c’est un chef-d’œuvre, ça y est, on est mûrs 
pour ça » Pas du tout ! C’était le désaccord. Mais ça a 
débattu. C’est-à-dire qu’ils ont commencé à débattre 
sur l’intérêt du noir et blanc aujourd’hui, est-ce que ça 
marche encore, et est-ce qu’on peut vraiment com-
prendre aujourd’hui quelque chose de l’Histoire, est-ce 
que la façon qu’avait Chaplin de jouer pourrait être 
reprise aujourd’hui, si quelqu’un faisait quelque chose 
de similaire (c’était l’époque Sarko)... Et il y a eu un 
débat sur la pertinence de reconnaître aujourd’hui un 
chef-d’œuvre dans ce film (en tout cas quelque chose 
qui soit dit) et on a continué… Je ne vais pas en dire plus 
parce qu’il faut faire vite, mais je crois qu’il faut toujours 
passer par ce que l’autre aime avant de lui dire ce qu’il 
doit aimer. Il faut construire les raisons d’aimer : si tu 
veux que j’aime ce que tu aimes, il faut que tu me dises 
pourquoi c’est si bien. Et on avance, on avance et on 
partage des choses… Voilà, c’est tout ce que je peux 
dire !

Emmanuel Burdeau : J’ose à peine vous poser la ques-
tion, Jacques Rancière : avez-vous eu des expériences en 
quelque manière comparables à celle-là ? Et plus large-
ment, le travail, la réflexion sur le cinéma ne sont-ils 
pas toujours aussi une réflexion sur la transmission ? 
Je parlais de cette figure du passeur qui revient avec 
tellement d’insistance et de la manière dont beaucoup 
de fictions cinématographiques, dont certaines sur les-
quelles vous avez écrit, sont aussi des fictions d’édu-
cation et de transmission : il me semble que c’est un de 
vos textes sur Fritz Lang qui s’appelle L’enfant metteur 
en scène… Donc de quelle manière, pratiquement et 

théoriquement, avez-vous eu affaire à des questions qui 
rejoignent celles qui viennent d’être évoquées ? 

Jaques Rancière  : Je n’ai pas du tout d’expérience 
comme celle de Marie José, donc je dirais que j’ai 
travaillé d’une manière beaucoup plus générale. 
Effectivement on pourrait évoquer les fictions de la 
transmission où ce qui m’a intéressé, et au fond ce 
qui m’intéresse dans ce que dit Marie José, c’est cette 
espèce de renversement qui est  : on part de ce que 
les gens aiment et on part de ce que les gens peuvent. 
Parce que normalement l’éducation part de ce que les 
gens ne peuvent pas. C’est toujours le problème du 
grand renversement : normalement qui dit éducation dit 
que les gens ne savent pas, donc il faut leur apprendre, 
ou bien ils ne comprennent pas, ils se font avoir par 
les apparences, donc il faut bien sûr retourner l’appa-
rence pour partir de ce que les gens ne peuvent pas. 
Le grand renversement émancipateur, c’est partir 
de ce que les gens peuvent. Ce que les gens peuvent 
étant très fortement lié à ce qu’ils aiment. On pourrait 
d’ailleurs évoquer plus largement aujourd’hui dans le 
contexte politique général où on se demande pourquoi 
des décennies et des décennies de dénonciation de 
tout ce qu’on n’aime pas dans la société aboutissent 
finalement à des résultats aussi médiocres en termes 
de capacité de résistance à ce qui nous advient. Disons 
que l’on n’est pas là pour parler de ça mais globale-
ment il y a quand même cet élément fondamental : ce 
que les gens peuvent à partir de ce qu’ils aiment, parce 
qu’aimer c’est aussi une capacité et au fond c’est tou-
jours très important. Mais effectivement, ça c’est aussi 
l’expérience de la cinéphilie à travers moi : ce qui est 
important, c’est de partir de cette capacité à aimer, de 
cette capacité à être ému, à ressentir quelque chose, et 
à partir de là susciter une capacité à le mettre en par-
tage, qui nécessairement est une capacité à en parler. 
Je suis complètement d’accord avec Marie José sur ce 
point fondamental. C’est ce qu’on éprouve toujours avec 
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les enfants : l’important quand les enfants disent : « ah 
ça c’est beau ! » ce n’est pas de savoir si c’est vraiment 
beau, ce n’est pas de leur dire : « bon ben écoute, non ; 
excuse-nous mais c’est vraiment kitsch » ou « excuse-
nous, ce n’est pas beau ». L’important, c’est le point 
de départ qui est cette espèce de sentiment positif  : 
il y a quelque chose de beau et il faut tirer la capacité 
d’éprouver, de voir, la capacité de juger, disons effec-
tivement la développer comme une capacité de parler 
et de dire aux autres. C’est ça qui est très important : 
mettre en valeur cette espèce de  rapport du voir au dire. 
Pas du tout sur le mode où le dire donne les raisons, 
donne l’explication du voir mais où le dire fonctionne 
comme une espèce de supplémentation du voir. Sur ce 
point je crois qu’on est complètement d’accord. Au fond, 

contrairement à une espèce de doxa répandue qui dit 
qu’il y a trop, trop d’images, le problème c’est de créer 
du plus. Créer comme une espèce d’excès des mots, 
d’excès d’images. Ce qui veut dire au fond : excès de 
manières de jouer avec les mots et avec les images, 
de jouer avec le rapport des mots et des images. C’est 
effectivement ce qui m’a toujours intéressé même si je 
n’ai absolument pas d’expérience pédagogique du genre 
de celles de Marie José Mondzain. Ce qui m’a intéressé, 
c’est de mettre au premier plan cette capacité. Vous 
faisiez référence à ce livre L’enfant metteur en scène 
donc le Moonfleet de Fritz Lang. On peut dire que ce 
film a été la grande icône de la cinéphilie : pas simple-
ment parce que le petit enfant y est tellement  mignon 
qu’il est difficile de ne pas craquer, et pas simplement 

Les Contrebandiers de Moonfleet, Fritz Lang, 1955.
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parce que c’est une belle histoire où le méchant est 
finalement racheté : parce qu’il y a tous ces canons qui 
sont en quelque sorte des canons hollywoodiens, alors 
que le roman d’origine n’a pratiquement rien à voir 
avec le film. Ce qui est important, enfin ce que moi j’ai 
essayé de dégager, c’est cette espèce de pouvoir, cette 
capacité d’accueil de l’enfant. L’enfant, dans l’histoire 
de Fritz Lang, est confié à un type dont on pense qu’il 
est bien mais qui, en fait, est une espèce de fripouille. 
Donc l’enfant arrive chez la fripouille en question et la 
fripouille lui dit d’emblée : « écoute, excuse-moi, mais 
tu tombes mal, ne me fais pas confiance etc… » et l’en-
fant dit « si si… » et l’enfant, obstinément, fait confiance. 
C’est à dire que l’enfant véritablement recrée l’histoire à 
sa manière. Ce n’est qu’une fable, mais c’est une fable 
tout à fait importante sur la manière dont une forme 
de croyance que l’on considère normalement comme 
une forme d’illusion, d’imbécilité, est une force réelle 
de transformation d’une situation. 

De même, au début de Au travers des oliviers de 
Kiarostami, il y a cette espèce de résistance de l’en-
fant au rapport d’autorité ou de manipulation que le 
metteur en scène introduit… Effectivement, l’enfant au 
cinéma, l’enfant spectateur, l’enfant acteur a souvent 
ce rôle de mise à mal de la logique pédagogique qui est 
toujours une logique où l’on veut lui enlever sa naïveté, 
ou alors où l’on joue sur la naïveté – mais ça c’est un 
genre particulier – au fond ce qui est intéressant, c’est 
la manière dont la naïveté même change de sens et 
devient une force.

Marie José Mondzain : Oui, je pensais aussi à La nuit 
du chasseur, à ces films qui mettent en scène l’enfant 
acteur de la vie, prenant une initiative, créant, prenant 
en main l’histoire et où ce sont les grandes personnes 
qui apprennent des enfants quelque chose. Et c’est vrai 
que les enfants aujourd’hui ont un très grand savoir sur 
les images et ça vaut vraiment la peine de travailler 

pour eux, avec eux et auprès d’eux pour avancer nous 
même dans la façon de communiquer avec eux… Ce 
que je trouve très beau d’ailleurs dans L’Esprit de la 
ruche, c’est qu’on voit les jeunes et les vieux : le camion 
est accueilli par les enfants mais dans la salle il y a 
toutes les générations. Il y a une dame qui arrive avec 
le brasero… C’est-à-dire que le cinéma met la totalité 
de ceux qui seront les spectateurs dans un état que je 
n’appellerais pas un état d’enfant, mais un état natif. 
Quelque chose commence – alors c’est vrai, les enfants 
sont plus près de leur propre commencement – mais 
au cinéma chacun de nous a la possibilité de rejoindre 
son propre commencement, de revivre quelque chose 
qui n’est pas naïf mais natif. Cette naïveté dont tu parles 
est de l’ordre de la naissance, c’est-à-dire de l’éclosion 
de quelque chose de l’ordre de l’émotion, du désir de 
vivre et du désir d’agir dans le monde dont on est pro-
tagoniste. On est agoniste : on n’est pas là pour subir le 
monde, on est là pour en faire quelque chose.

Emmanuel Burdeau : Il me semble qu’une des préoc-
cupations qui revient avec le plus d’insistance lors-
qu’il est question d’éducation à l’image c’est le souci 
d’opérer des distinctions qui peuvent être fermes 
entre différents types d’images, les uns appartenant 
plutôt à la télévision, les autres appartenant plutôt au 
cinéma, et la volonté de faire passer entre ces diffé-
rents régimes des différences de nature, comme si 
derrière éducation à l’image ce qu’on entendait en 
vérité c’était éducation au cinéma. Comme si on espé-
rait que les jeunes gens passent à travers les images 
vers lesquelles ils se tournent le plus volontiers pour 
aller enfin vers quelque chose de meilleure qualité… 
Cela vous semble-t-il important d’opérer ce type de 
distinction, ou est-ce que, comme vous avez déjà com-
mencé à le dire, après tout, lorsqu’on demande à un 
enfant ce qu’il aime, on a plus de chance de tomber sur 
un jeu vidéo ou un jeu télévisé que sur Moonfleet ou 
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Au travers des oliviers. Doit-on s’en inquiéter? Je sais 
que vous y avez déjà répondu mais peut-être on peut 
essayer de préciser les choses. Jacques Rancière ?

Jacques Rancière  : Je dirais deux choses  : la ques-
tion la plus importante pour moi n’est pas de faire des 
distinctions mais plutôt d’interroger quelle réalité on 
donne à l’image. Parce qu’au fond, toute la question 
traditionnelle de l’image, c’est le rapport de l’image en 
tant que fantôme fabriqué et de l’image en tant qu’elle 
est l’image de celui-ci ou de celle-là, l’image d’une 
humanité partagée. Toute la question traditionnelle de 
l’image, c’est la question entre ce qui est notre copie 

et ce qui n’est qu’un reflet qui danse sur un écran. Et 
ça, c’est tout à fait intéressant, justement dans le film 
d’Erice, il y a la discussion entre les deux petites filles, la 
nuit, après avoir vu Frankenstein. La petite demande à 
l’aînée : qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi Frankenstein 
tue la petite fille ? Et pourquoi on tue Frankenstein ? 
Et l’aînée lui dit qu’elle va lui expliquer, et en fait elle 
ne lui explique rien et la petite lui dit finalement : « tu 
ne sais rien ». Tu ne sais rien parce qu’au fond le gros 
problème, c’est ce rapport entre quelque chose qui est 
à la fois entièrement artificiel et à la fois l’image de 
quelque chose qui est entièrement réel. Je crois que 
la force éducatrice de l’image (et non pas éducatrice 

Frankenstein, James Whale, 1931
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à l’image) c’est peut-être toujours cette tension, cette 
ambiguïté de l’image. Pour moi le problème avec les 
images d’aujourd’hui, c’est de maintenir cette tension 
par rapport à toutes sortes de formes où l’image se 
donne comme entièrement artificielle. On est dans 
l’artifice. Pour moi c’est ça, la question de la division 
des images, c’est la division entre le fabriqué et le 
semblable à nous. Il y a une autre question qui était 
dans le film de Kiarostami et qui est aussi une question 
importante, c’est le rapport entre celui qui prend les 
images et ceux qui peuvent les recevoir. On sait que 
c’est aussi une grande plainte et peut-être aussi une 
forme d’appropriation sauvage : il y a toujours des gens 
pour prendre des images et recueillir des mots un peu 
partout, et effectivement la question des gens dont 
on prend les images et dont on prend les mots c’est : 
« est-ce que vous allez nous les rendre ? Est-ce que 
vous allez nous les donner ? » Et au fond la question 
des filles n’est pas simplement « est-ce qu’on pourra 
le voir à la télé et sur quelle chaîne » mais « est-ce que 
vous êtes là pour prendre notre image pour vous » (et 
éventuellement avec des buts éducatifs, que sais-je ?) 
ou « est-ce que cette image, nous aussi, on a droit à 
la recevoir ? »

Marie José Mondzain : Par le trajet que j’ai pris dans 
mon travail, et là aussi je pense au travail de Jean-
Louis Comolli sur ce même sujet, je te suis dans ce que 
tu ouvres sur à la fois la question du fantôme et celle 
du réel. C’est ce que Jean-Louis explique très bien et 
qui m’a moi-même intéressée dans mon propre tra-
vail : c’est le fait que ce que nous appelons des images 
est fondamentalement et en toute circonstance un site 
de croyance. Les images sont quelque chose qui nous 
fait croire. Même quand elles nous font savoir quelque 
chose de réel c’est le relais de la croyance qui prime 
sur l’information. Je pense d’ailleurs à cette fameuse 
phrase de Raymond Aron au sujet des camps qu’il 
« n’avait pas vus ». On lui dit : « vous étiez informé et 

n’avez pas réagi » et il répond « comme je ne l’ai pas 
cru, je ne l’ai pas su»4. Cette réponse a été rapportée 
par pas mal de gens dans les chroniques sur cette 
période, au moment où il y avait les débats autour de 
Yannick Haenel. « Comme je ne l’ai pas cru, je ne l’ai 
pas su ». Il s’agissait des camps qui justement étaient 
visibles ou invisibles. Mais en tout cas on voyait, et 
on voulait ne pas avoir vu : vous savez que les avions 
avaient quand même pris des images qui par la suite 
rendaient très évidente l’existence de ces camps ; mais 
je ne l’ai pas cru, je ne l’ai pas vu ; ne l’ayant pas cru ne 
l’ayant pas vu, je ne l’ai pas su. Il y a entre le faire-voir 
et le faire-croire quelque chose qui porte la respon-
sabilité du faire-savoir. Ce qui fait que ce caractère de 
croyance de toute image touche au problème que tu 
évoquais qui est celui du rapport à la réalité. Il s’agit 
de savoir si on prend quelque chose de réel, ou si on 
prend quelque chose qui n’a aucune réalité, qui n’est 
rien, qu’une monnaie de singe. Ou au contraire est-ce 
que cela touche à quelque chose d’un réel sur lequel 
celui dont c’est l’image pourrait par exemple revendi-
quer des droits, un effet de retour, une propriété, ou 
le fait qu’on lui rende quelque chose qu’on lui a pris… 

D’ailleurs, dans l’extrait de L’Esprit de la ruche que nous 
avons vu le présentateur de Frankenstein annonce  : 
vous allez être pris d’un effroi réel mais l’histoire, ce 
n’est pas vrai. C’est-à-dire qu’on dit à la fois vous allez 
y croire et y croyant vous allez ressentir une émotion 
réelle mais n’oubliez pas que tout ça, c’est du cinéma, 
ce n’est pas réel. Donc il y a cette espèce de battement 
de diastole et systole entre ce que l’on croit, ce que l’on 
sait, la réalité de ce que l’on sent et le peu de réalité 
de ce qui apparaît sur l’écran. Une image finalement 
ce n’est rien du tout et pourtant quelque chose s’y joue 
du lien que nous avons soit avec notre identité, soit 
avec tout autre. C’est ce qui m’a amenée à parler de 
l’image comme fiction constituante. Ce qui est un peu 
un paradoxe dans les termes, le mot fiction indiquant 



21

CONVERSATION AVEC MARIE JOSÉ MONDZAIN ET JACQUES RANCIÈRE

la fragilité et l’incrédulité légitime que peut susciter 
quelque chose que l’on ne fait que voir et qui n’existe 
pas plus que ça et qui va disparaître, qui apparaît et 
qui disparaît. J’aime bien dire fiction constituante pour 
dire qu’au fond il y a une façon pour l’irréel d’appa-
raître où se joue quelque chose qui nous constitue à 
la fois comme sujet et comme élément, ou sujet dans 
une communauté, dans des liens. C’est bien un batte-
ment non ? C’est une oscillation sans fin qui fait que le 
cinéma provoque toujours un effet réel mais dans une 
crise de la croyance : j’y crois, je n’y crois pas… tout se 
passe comme si. Voilà, donc ce que disent les jeunes 
filles dans le film de Kiarostami, c’est qu’elles ont le 
sentiment qu’on est en train de les choisir pour de vrai 
et qu’on va en faire quelque chose qu’on leur doit ou qui 
peut-être au contraire va leur échapper pour toujours, 
ou qui n’a aucune réalité, aucune importance. C’est 
cette espèce de basculement de la valeur de réalité et 
donc de la valeur politique des enjeux du regard.

Emmanuel Burdeau : Et c’est une question qui est 
devenue pressante ces dernières années si l’on 
pense à l’affaire du documentaire de Nicolas Philibert 
Être et avoir. Je reviens un peu en arrière avant de 
laisser la parole à la salle : Jacques Rancière, quand 
vous évoquiez tout à l’heure des images qui ne sont 
qu’artifice ou fabrication, pensiez-vous à des œuvres 
ou pensiez-vous à des régimes particuliers ?

Jaques Rancière  : Je pense notamment aux images 
de jeux vidéo qui sont des images dont on sait que ce 
n’est que de la construction, alors qu’effectivement ce 
qui est au cœur traditionnellement du cinéma, c’est 
cette double croyance. C’est cela, je crois, qui est très 
important et qui est notamment très fort dans le film 
d’Erice. Au fond, c’est un enjeu de construction subjec-
tive, c’est-à-dire aussi un enjeu d’humanité partagée 
dans la capacité de se rapporter à quelque chose qui à 
la fois est et n’est pas.

Marie José Mondzain  : Avant que vous ne passiez la 
parole à la salle, j’avais envie que vous, Emmanuel 
Burdeau, vous disiez quelque chose.

Emmanuel Burdeau : Non non non, je chanterai peut-
être une chanson à la fin… 

Marie José Mondzain : En quelle mesure le travail de 
critique de cinéma qui est si important, enfin je veux 
dire, regardez ce qui se passe sur le festival de Cannes, 
on vous lit tous : vous êtes d’une corporation qui n’est 
pas sans impact sur la construction du public sur la 
fréquentation des films, sur la construction du regard, 
sur le fait de transmettre un instrument d’analyse ou 
pas, sur le fait de faire repérer des choses et… pourquoi 
vous voulez seulement chanter une chanson ?

Emmanuel Burdeau : Parce que c’est une chanson qui 
parle de ça – non, je…

Marie José Mondzain : Alors chantez ! … Non mais ça 
m’importe.

Emmanuel Burdeau : J’avoue que même si j’étais pré-
venu, je suis un peu pris de court.

Marie José Mondzain : Je l’ai prévenu, je lui ai écrit la veille. 

Emmanuel Burdeau :  Je suis un peu embarrassé, 
parce que beaucoup de choses que vous avez dites 
tous les deux sont des choses qui résonnent pour moi. 
C’est-à-dire que mon travail n’y est pas absolument 
étranger. Notamment cette idée que le travail critique 
n’est pas d’abord – et cela me semble un truisme – 
n’est pas d’abord un travail de démystification ni un 
travail qui devrait opérer un tri  : soit un tri entre les 
différentes productions d’images, soit un tri à l’intérieur 
de ce qu’une production (disons un film ou autre chose) 
peut offrir. Ce en quoi je me reconnais. La phrase qui 
me vient toujours à l’esprit, est une phrase qui date 
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maintenant et qui est d’un auteur qu’il faudrait évidem-
ment discuter, c’est la phrase de Bazin quand il dit que 
le travail critique consiste à « prolonger aussi loin que 
possible le choc de l’œuvre d’art dans la sensibilité du 
spectateur. » Quelque chose comme ça, parce que je 
ne suis pas sûr qu’il le dise comme ça. Il me semble 
que c’est quelque chose que j’ai toujours dans un coin 
de ma tête. Cela étant dit, et c’est un autre débat, 
vous dites « on vous lit tous », enfin quand vous dites 
« vous », ce n’est pas de moi qu’il s’agit mais bien de 
la critique, moi je considère que la critique aujourd’hui 
n’existe pas. Qu’on est dans un moment où, comme 
instance, elle n’existe pas. 

Marie José Mondzain  : C’est important qu’on 
l’entende…

Emmanuel Burdeau : Et c’est quand même un peu 
grave ! D’une certaine manière, moi, je n’ai pas à me 
plaindre et si je le dis c’est que je m’excepte un peu de 
cette inexistence, mais je pense qu’elle n’existe pas. 
Je ne dis pas que je suis le seul, ce n’est pas du tout 
ce que je veux dire, mais qu’elle n’existe pas dans le 
sens où elle ne fait pas ce travail qui consiste à aug-
menter le partage et c’est ce que vous avez dit tous 
les deux  : l’important c’est d’augmenter le partage. 
Je pense que c’est un travail qui n’est pas fait par la 
critique comme instance, institution, profession. Ce 
propos qui a l’air cruel ne l’est absolument pas, parce 
que quand je dis cela je n’ai pas en tête un tri entre les 
bons et les mauvais. J’ai en tête une situation dans 
laquelle, pour mille raisons, qui sont l’état du cinéma 
ou la situation de la presse (qui est quand même catas-
trophique), la critique, pour le dire de manière plus 
exacte, ne peut pas faire ce travail. Elle se trouve être 
requise par d’autres tâches qui vont du promotionnel 
au tri et cela fait que ce travail qui consiste à dire  : 
c’est pour tout le monde et c’est pour l’augmentation 
par tout le monde de tout le monde, me semble ne pas 

se faire. Ça ne date pas d’aujourd’hui, mais ça va en 
s’aggravant, pour des raisons qui tiennent beaucoup 
à l’état de la presse mais l’état de la presse n’est pas 
une situation isolée. Ce que je veux dire aussi par là, 
pour véritablement ouvrir, c’est que cette situation que 
vous décriviez en commençant qui est d’un intérêt de 
plus en plus marqué de la philosophie pour les images, 
pour le cinéma, ces lectures-là, pour moi et pour 
d’autres ce sont substituées à des compagnonnages 
plus strictement critiques. Alors cela fonctionne dans 
les deux sens, votre travail est pour moi d’un intérêt 
nécessaire et quotidien, ce qui se perd quelque part, 
d’une certaine manière, se regagne ailleurs, en tout 
cas je l’espère.

Questions du public

Intervenant 1 : Bonjour, j’ai une question par rapport 
à ma pratique « d’éducatrice à l’image ». J’enseigne, 
enfin j’essaie « d’éduquer à l’image » dans un lycée. Ce 
public lycéen n’est pas évident, comme tous les publics, 
enfants, collégiens… Mais j’ai remarqué que les lycéens 
étaient particulièrement difficiles. Sachant que c’est un 
lycée avec ce qu’on appelle des décrocheurs, c’est une 
notion qui vous dit quelque chose ? 

Les décrocheurs sont des lycéens qui ont plus de 16 
ans et qui ne sont plus censés aller à l’école, du moins 
ils n’y sont plus obligés, et l’Éducation Nationale essaie 
de les remobiliser. Donc, toujours est-il que, quand j’ai 
commencé, je connaissais peu ce public. Là, c’est une 
autre génération, c’est à Aubervilliers, c’est un autre 
monde vraiment pour moi. J’ai eu ce reflexe de leur 
demander ce qu’ils aimaient, mais là où j’ai été déçue 
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c’est que je n’ai eu aucune réponse, c’est-à-dire qu’ils 
n’aimaient rien. Alors après on peut creuser, puisqu’au 
fur et à mesure de l’année, je me suis rendue compte 
qu’ils aimaient des choses, mais ils n’étaient pas 
capables de dire ce qu’ils aimaient. Donc il a fallu que 
je fouille et que je me rende compte qu’évidemment ils 
ne vont pas au cinéma (ça je le savais), ils ne regardent 
pas la télé (ça je le savais moins, mais je le savais déjà 
quand même) et ils regardent beaucoup de choses sur 
internet.

Donc j’étais assez démunie face à un public qui jus-
tement n’aime rien. Comment faire alors pour trans-
mettre mon goût, sinon du cinéma, du documentaire, du 
moins de l’image à des gens qui ne sont peut-être pas 
dans la capacité d’aimer ? Enfin, je n’ai pas dit qu’ils ne 
pouvaient pas du tout, mais du moins n’arrivaient pas à 
l’exprimer… je n’ai pas dit qu’ils sont décérébrés.

Marie José Mondzain : Donc vous avez fini par changer 
d’avis quand même.

Intervenant 1 : Oui, tout à fait.

Marie José Mondzain  : Alors au moins ils ont réussi 
quelque chose… Vous êtes partie avec l’idée qu’ils 
n’aimaient rien et vous avez découvert peu à peu qu’ils 
aimaient des choses, c’est bien  ! Je veux dire que 
quelque chose s’est passé entre vous, et c’est bien, ça 
s’est déplacé. Il arrive effectivement qu’ils aiment des 
choses qu’ils vont trouver sur internet ou qu’ils vont 
faire avec leur téléphone portable… Mais de ça on peut 
parler…

Intervenant 1 : Tout à fait, on peut en parler mais ils ne 
le partagent pas tant que ça ou en tout cas pas avec moi 
dans un premier temps.

Marie José Mondzain  : Alors, le deuxième temps va 
être le bon. Ils ont tellement peu l’habitude qu’on leur 

demande ce qu’ils aiment et ils ont tellement l’habitude 
qu’on leur dise qu’ils n’aiment pas ce qu’il faut aimer, 
qu’il faut du temps pour que tout d’un coup ils s’ouvrent. 
Il y a énormément de préventions : les parents arrivent 
catastrophés « il est tout le temps devant… » On part 
toujours d’une catastrophe ! Pourtant on peut sortir de 
là : parce qu’il y a du désir et qu’il y a de l’amour, ça 
circule, il faut l’attraper comme il se présente.

Emmanuel Burdeau : Sinon, leur montrer Le Dictateur  
apparemment ne marche pas…

Jacques Rancière : Il y a aussi un autre élément qui se 
mêle à tout cela c’est que parler de ce qu’on aime sup-
pose que cela vaille le coup d’en parler au professeur, 
aux autres… C’est toujours cela qui est au cœur de ces 
logiques : ne pas penser que ça vaille le coup de pouvoir 
le faire pour les autres ou pour le professeur.  

Marie José Mondzain  : Alors qu’entre eux ils parlent 
énormément, vraiment !

Intervenant 2  : On a beaucoup parlé d’Éducation à 
l’image avec des publics d’enfants, mais j’ai eu l’oc-
casion de voir des choses qui ont été faites avec des 
publics un peu différents, avec des détenus qui ont eu 
l’occasion de faire du cinéma ou d’avoir accès à ce qu’on 
appelle, entre guillemets, « l’éducation à l’image ». Je 
trouve que ce sont des publics assez intéressants. Au 
cours de mon parcours, j’ai eu l’occasion de travailler 
avec des publics venant d’ethnies indigènes, pour qui 
l’image est justement un moyen de s’émanciper au 
niveau à la fois de l’estime de soi et du faire-valoir, mais 
aussi au niveau politique. Mais je viens surtout avec 
beaucoup d’interrogations, parce que j’aimerais monter 
des ateliers pour faire des documentaires très courts, 
avec des publics de détenus, et justement tout à l’heure 
Jacques Rancière disait que le cinéma est un moyen de 
rencontrer des mondes qu’on ne connaît pas. Moi, j’ai 
surtout envie de réfléchir à comment dialoguer avec des 
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publics que je ne connais pas. Parce que ce n’est pas 
évident ; avec les enfants, comme vous le disiez tout à 
l’heure, il y a beaucoup de spontanéité, les enfants sont 
très naturels, ils ne sont pas du tout formatés comme 
peuvent l’être des adultes. C’est compliqué.

Marie José Mondzain : Ça n’est pas si compliqué que 
ça. J’ai travaillé pendant deux ans à la Prison de la 
Santé avec Alain Moreau dans la structure qui s’ap-
pelait Fenêtre sur cour. Il y avait Jean-Louis Comolli 
et beaucoup d’autres qu’Alain Moreau avait associés 
à cette entreprise. Nous avons travaillé sur la pré-
sence de la télévision dans les prisons, puisqu’en 83 
Mitterrand avait autorisé la location de postes dans les 
cellules. Les détenus parlaient de ce qu’avait repré-
senté cette intrusion de la télévision dans les cellules, 
la perte du sentiment du temps, la regarder jour et 
nuit… Alain Moreau et l’équipe qu’il avait réunie (j’ai 
travaillé avec eux pendant deux ans) a créé avec les 
détenus une chaîne interne de télévision, créée par 
eux, qui passait des documentaires, des films… Les 
détenus faisaient des informations et ça avait lieu à la 
Prison de la Santé, c’était formidable. Et ce qu’a fait 
Nicolas Frize à Saint-Maur ou à Châteauroux ! Nous 
avons travaillé pendant un an avec lui. Les détenus sont 
des gens pour qui la question de la construction d’un 
regard et de la problématique de la liberté dans le rap-
port aux images est d’une vivacité douloureuse, mais 
en même temps tellement puissante que nous appre-
nons aussi beaucoup auprès d’eux. Nous avions aussi 
fait une vidéo-conférence avec des détenus au Forum 
des Images et ils s’étaient présentés comme ça – alors 
que c’est défendu normalement pour les détenus de se 
présenter à visage découvert – ils l’avaient fait…

Intervenant 3 : Est-ce qu’il est selon vous légitime ou 
opérant de parler d’image dominante dans le sens où 
le système de valeur qui est à l’œuvre ou l’idéologie 
qui est à l’œuvre, serait majoritaire aujourd’hui  ? Je 

pose la question parce que les images qui sont le plus 
partagées sur la planète viennent du même endroit qui 
est Hollywood aux États Unis…

Jacques Rancière  : Je ne sais pas s’il faut parler 
d’image dominante, je parlerais plutôt d’un rapport 
dominant constitué entre l’image et ce que l’image est 
censée signifier. Ce que j’ai appelé consensus, c’est 
d’abord cela. C’est-à-dire qu’au fond et à mon avis ce 
n’est pas tellement lié au cinéma d’Hollywood mais 
plutôt à ce qui se passe tous les jours sur nos écrans 
de télévision. Disons par exemple qu’il y a en quelque 
sorte une fonction dominante de l’image qui est d’illus-
trer simplement ce que la personne est en train de dire. 
Le régime normal de l’image que l’on voit à la télévision 
c’est une voix qui sait ce qui se passe et des images 
qui sont là pour dire que ce qu’on dit existe. C’est-à-
dire qu’il y a là un mépris de l’image invraisemblable, 
à l’opposé de tout ce qu’on dit sur le déferlement des 
images. C’est absolument le contraire : l’image est là 
comme attestation d’existence. Donc, disons qu’il y a 
des rapports qui sont constitués, à savoir que si on parle 
d’un certain pays, il y a certaines images qu’on va voir, 
il y a certains mots qui correspondent à ces images, 
il y a des images qui vont correspondre aux mots par 
lesquels l’état du monde se dit, et effectivement tout 
le travail que font souvent les artistes est d’essayer de 
produire d’autres images, d’autres rapports entre ces 
images et ce que ces images peuvent dire. Je crois 
alors qu’il faut sortir de l’idée qu’il y a une image domi-
nante. Il y a un régime normal, un régime normal de 
fonctionnement des images où l’image n’est rien, où 
elle est une illustration, une espèce de confirmation 
de l’autorité de la voix qui dit ce que sont les choses 
et ce qu’il faut en penser. Donc, je crois que c’est cela 
le régime dominant contre lequel il faut essayer de se 
battre tous les jours et que bien des personnes qui 
créent des réseaux de diffusion alternatifs et beau-
coup d’artistes essayent précisément de contourner. 
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Au fond, on sait toujours par avance ce que les images 
veulent dire et au fond le problème étant justement de 
produire, d’arriver à produire des images dont on ne 
sait pas d’avance ce qu’elles veulent dire. Voilà, à mon 
avis ce n’est pas vraiment la question de Hollywood en 
tant qu’Hollywood refléterait une idéologie dominante, 
c’est la question véritablement du régime normal de ce 
qu’on nous montre pour nous informer sur le monde. 
Si on pense par exemple au rôle qu’a la représentation 
des victimes, on voit bien que quand on nous montre 
les conflits du monde, on nous montre un monde de 
victimes et pratiquement jamais un monde de gens qui 
ont une certaine maîtrise sur leur destin justement.

Intervenant 4 : Bonjour, je voudrais revenir à l’Éducation 
à l’image et à cette idée que cette interrogation serait 
en explosion depuis les années 80 et surtout depuis les 
années 2000. Je m’interroge sur une amnésie et sur la 
mise en perspective de cette amnésie. Les philosophes 
mais aussi les psychologues, les historiens ou encore 
les sociologues se sont mobilisés dès les années 
48-50 pour se poser des questions autour de l’image, 
des images. À l’époque, et en France en particulier, il 
y avait une explosion totale autour de Cohen-Séat, le 
philosophe qui a créé l’Institut de filmologie, mais aussi 
autour de Bazin, de l’ENS d’Ulm, qui s’interrogeait sur 
les images, autour de la télévision qui faisait un atelier 

Chronique d’un été, Jean Rouch et Edgar Morin, 1960
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de recherche sur les images… Il y avait quantité d’inter-
rogations extrêmement importantes : Etienne Souriau 
et bien d’autres, se posaient la question des images ; 
Rouch et Morin aussi, puisqu’on doit voir quelque chose 
de Chronique d’un été.

Dans cette floraison, il y avait à la fois des cinéastes, 
des critiques, des théoriciens du cinéma et des cher-
cheurs en sciences sociales ou en sciences humaines 
qui s’interrogeaient conjointement sur les images. De 
même dans des institutions telles que l’Unesco qui 
proposait une approche qui rejoignait les politiques 
puisque cette floraison d’interrogations sur l’éduca-
tion à l’image touchait à une question qui était : com-
ment faire la paix après la guerre ? Comment faire de 
l’anti-racisme après le racisme  ? Comment faire de 
l’anti-violence après la guerre ? 

Cette amnésie m’intéresse aussi parce qu’en 68 en 
Afrique ou dans les pays dits du Tiers Monde s’est 
créé un cinéma contre cette vague d’interrogations 
pour justement dénoncer le fait que c’était peut-être un 
vecteur idéologique comparable à celui d’Hollywood et 
tout aussi tentaculaire. Il y a eu comme ça une réflexion 
politique contre cette éducation à l’image-là à partir 
de 68. Ma question aujourd’hui c’est : si l’éducation à 
l’image revient, s’il y a à nouveau des cinéastes, des 
critiques et des chercheurs en sciences sociales qui 
s’interrogent sur la façon d’aborder et d’interroger 
les images, pourquoi cela revient aujourd’hui et dans 
quelle perspective politique ou critique cette interro-
gation s’introduit ?

Marie José Mondzain : Je ne pense pas qu’il y ait une 
amnésie dans l’interrogation sur les images, il n’y a pas 
d’amnésie. Comme vous, on sait très bien qu’à partir 
du moment où il y a eu la Nouvelle Vague, enfin très 
tôt, il y a eu la question de savoir ce qu’on montre, à qui 
on le montre, pourquoi on le montre et comment on le 

montre. Mais quand nous disons qu’à partir des années 
80 et puis dans les années 2000 il y a eu une modifica-
tion du champ qui réfléchit à la question des images 
avec un nouveau vocabulaire, il y a deux choses : c’est 
qu’il y a des révolutions technologiques qui ont modifié 
le paysage de diffusion et de production des images, qui 
a fait que les modes de pensée critique et de réflexion 
se sont aussi déplacés, ce qui a entraîné nécessaire-
ment une sorte d’inflation de la réflexion. Cela ne venait 
plus de la culture bourgeoise, du Vème arrondissement 
qui se posait en termes de cinéphilie des questions 
de cinéma. Et d’autre part, il y a le fait qu’en France, 
par exemple, le Ministère de la Culture s’appelle aussi 
Ministère de la Communication, ce qui est une mons-
truosité, mais qui montre que la question de l’image 
a été confisquée par ce qu’on appelle les TIC, les 
Technologies de l’Information et de la Communication. 
C’est cela qui a modifié le paysage de la réflexion. Parce 
que tout ce à quoi vous faites allusion et qui avait sa 
noblesse, sa grandeur et qui est inépuisable jusqu’à 
aujourd’hui, ne se posait pas la question de ce qu’on 
voit, de ce qu’on donne à voir, à qui et pourquoi, en 
terme de technologie de la communication. Le pou-
voir politique aujourd’hui, et le berlusconisme en a 
été un signal très important, le pouvoir politique est 
devenu une véritable théâtralisation spectaculaire et 
bouffonne. Les images sont utilisées pour occuper une 
certaine scène du pouvoir. Et c’est cela qui a modifié de 
façon singulière le paysage de la réflexion elle-même. 
Donc il ne s’agit pas d’une amnésie, il s’agit de prendre 
en compte les modifications du temps et d’un contexte 
dans lequel on doit mobiliser les forces de la pensée, 
de la réflexion et de la formation du regard. L’enjeu est 
de trouver comment préserver toutes les énergies de 
la liberté, de la création et de l’action dans un monde 
qui, avec ou sans images, n’a qu’un but : le marché. 
L’image est devenue un marché de la communication 
dans lequel les enjeux de pouvoir ou de domination 
ont pris une importance assez colossale et cela mérite 
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de repenser, de redistribuer et de déplacer le curseur 
traditionnel d’une réflexion sur les images car ce mot 
n’a pas gardé le même sens de 1940 à 2015. On ne parle 
pas de la même chose.

Jacques Rancière : Cela dit, il y a peut-être un autre 
élément. Il y a effectivement eu ce travail sur les 
images qui concernait un monde sans grande visibi-
lité à l’époque. Et puis, il y a quand même eu dans les 
années 60, le déferlement de la critique des images et 
du spectacle. C’est précisément une forme de discours 
dans lequel l’image était le mal, et dans la mesure où 
l’image était le mal, il n’y avait pas de raisons de s’y 
intéresser. Alors il y a toutes sortes de raisons, d’une 
part un retour de balancier sur la question de savoir si 
l’image est le mal, mais aussi l’apparition de toute une 
série de nouveaux types d’images qui ont remis au pre-
mier plan une réflexion sur l’image qui avait été un peu 
occultée par le déferlement de ce que nous appellerons 
« la critique du spectacle ».

Intervenant 5  : Bonjour et merci pour ces échanges 
intéressants. J’ai juste une interrogation sur la termi-
nologie « éducation à l’image » qui effectivement me 
pose aussi problème dans ma pratique. Je cherche 
d’autres manières de le dire. Vous parliez tout à l’heure, 
Emmanuel Burdeau, de passeur, passeur de cinéma, 
ce qui me semble aussi une bonne formulation en réfé-
rence à Serge Daney, qui était dans un travail de critique. 
Avez-vous une autre proposition de terminologie ?

Jacques Rancière : Je crois qu’effectivement il faudrait 
supprimer ce « à l’image », pas simplement pour des 
raisons grammaticales, mais parce qu’il reconduit l’idée 
que l’image est quelque chose de tellement compli-
qué qu’il faut des spécialistes pour l’aborder. Alors « 
éducation par l’image » n’est pas non plus tellement 
bon… Effectivement nous serions dans un pays anglo-
phone, on dirait « Image Studies », mais « études des 

images » c’est un peu plat. Non, on n’a pas d’idée véri-
tablement positive…

Marie José Mondzain : Tu parlais d’instruction, je pense 
qu’instruire le regard, l’instruction du regard c’est 
quelque chose qui…

Emmanuel Burdeau : Je crois qu’instruction ça ne pas-
sera pas ! Quand à « image studies » c’est pas mal, c’est 
un anglicisme, ça va plaire… 

Intervenant 6  : Il me semble qu’autrefois cette 
éducation à l’image était avant tout désignée par un 
lieu : le ciné-club. Dans ce ciné-club on ne venait pas 
pour apprendre, on venait rencontrer. C’était d’abord un 
lieu de mixité, comme à notre époque on avait peu de 
mixité, c’était très intéressant. Et c’était surtout un lieu 
de parole, où les gens venaient échanger. Bien sûr, il y 
avait un meneur, quelqu’un qui dirigeait ces ciné-clubs 
mais on se fichait un peu de ce que le présentateur 
disait,  il y avait une émulation, un partage, un plus. On 
ne parlait pas d’éducation à l’image  : on venait dans 
un lieu d’échange. Aujourd’hui la question que je pose 
c’est : où sont ces lieux ? Où est-ce qu’on pourrait en 
créer ? Parce que c’était dans un ensemble d’éducation 
populaire bien sûr. Mais aujourd’hui cela disparaît, on 
écarte un certain nombre de choses et on n’a plus de 
lieux, on n’a plus d’échanges de parole et cette éduca-
tion à l’image, à moi évidemment elle ne me plaît pas 
du tout. 

Emmanuel Burdeau  : C’est vrai que l’expression est 
sans doute malheureuse, mais en même temps si 
elle demeure c’est qu’elle a ses raisons. Il me semble 
qu’une des choses qu’elle cherche à nouer, c’est de dire 
en une seule expression une position de spectateur et 
une position d’acteur, de quelqu’un qui fait. Éducation 
à l’image comme quelqu’un qui en regarde et comme 
quelqu’un qui en produit aussi. En ce sens-là, elle a 
quand même une raison d’exister. Mais c’est d’autres 
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choses dont vous parliez à l’instant, les lieux… C’est 
étrange, mais puisque je suis invité à parler de mon 
expérience, j’ai l’impression que si les ciné-clubs 
n’existent plus (le mouvement des ciné-clubs a vécu) 
il me semble que les critiques de cinéma n’ont jamais 
été autant sollicités qu’aujourd’hui pour présenter des 
films, intervenir, partager. Ce n’est pas une réponse à 
ce que vous dites, mais je peux témoigner de manière 
très positive que c’est un élément capital de mon expé-
rience. Alors, certes, ce sont des occurrences locales, 
qui ne sont pas systématisées comme les ciné-clubs. 
On peut le dire autrement : on sait bien qu’aujourd’hui 
la vie des films en salle est de plus en plus difficile et 
que parmi les initiatives qui se mettent en place pour 
essayer de faire en sorte que des films d’apparence 
difficile aient une vie en salle, l’insistance qui est mise 
sur la possibilité que ces films n’arrivent pas seuls,  
mais soient accompagnés par une parole, que ce soit 
une parole critique ou une parole de cinéaste… J’ai 
l’impression que ce sont des choses qui se mettent de 
plus en plus en place, et qui, même minoritaires, font 
que la conscience de ce problème existe. 

Jacques Rancière : Enfin je pense que c’est un peu dif-
férent, la question des ciné-clubs comme lieux n’était 
pas liée aux problèmes de diffusion, c’était des lieux 
où les gens venaient parce qu’ils aimaient le cinéma 
comme tel. Mais aujourd’hui il y a quand même des 
lieux : on a été invités ici par Périphérie et on connaît 
aussi un certain nombre d’institutions qui essaient de 
faire vivre et de faire circuler les films. C’est vrai pour 
le documentaire, c’est vrai pour un certain nombre de 
choses et ça ne peut pas être remplacé par l’appel à 
la parole de celui qui va venir forcer les gens à voir ce 
qu’ils n’ont pas envie de voir. 

Intervenant 7 : J’ai le sentiment d’avoir entendu deux 
choses cet après-midi : d’une part qu’il n’y avait effec-
tivement plus de lieux pour échanger, pour l’éducation 

à l’image, et, d’autre part, qu’il ne fallait quasiment pas 
en faire, de l’éducation à l’image ! Moi je suis ensei-
gnante et des lieux où l’on montre des films et où l’on 
peut débattre, des lieux où il y a de vraies expériences 
d’éducation à l’image, il y en a énormément. Il y en a 
ici via le festival Côté court avec un projet qui s’appelle 
Classe festival. Il y en a avec beaucoup d’associations 
en région parisienne dont Périphérie ou Cinéma 93. 
Des institutions comme le Forum des images ou la 
Cinémathèque française mettent en place des projets 
pédagogiques qui questionnent réellement que mon-
trer et comment en parler. Donc ça existe ! D’autre part, 
je ne dis pas qu’il ne faut pas partir de ce qu’aiment 
les élèves pour qu’ils puissent en parler, mais il est 
clair que toutes les images ne se valent pas. Dans la 
société dans laquelle on vit, on sait très bien qu’il y a 
une culture dominante, on peut en dire ce que l’on veut, 
qu’elle est bonne ou mauvaise, mais il y a des établis-
sements scolaires où les enfants n’auront pas accès 
à cette culture. C’est un enjeu politique et c’est aussi 
un enjeu de création et de liberté : qu’ils puissent voir 
ces films, qu’ils puissent s’approprier cette culture-là, 
qu’ils puissent en faire, sans leur laisser croire que 
ce qu’ils voient sur internet ou ce qu’ils peuvent faire 
en bidouillant avec un petit logiciel de montage, c’est 
tout à fait la même chose que l’Esprit de la ruche. Je 
trouve que c’est tout à fait important de montrer cer-
tains extraits de cinéma, d’en parler avec eux et de 
passer pour ça par des partenaires culturels qui ont 
réfléchi à la question. 

Marie José Mondzain  : On ne peut qu’être d’accord. 
J’ai le sentiment que vous avez dit avec d’autres mots 
ce que nous avons essayé de dire. Nous ne sommes 
pas en train de remettre en cause ce qui existe : ce qui 
existe, existe et il y a des lieux où on fait un vrai travail 
commun. Personne n’a dit qu’il suffisait de demander 
à un enfant ce qu’il aimait pour qu’il constitue quelque 
chose. Nous cherchons des méthodes, des itinéraires 
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pour constituer du lien à partir d’expériences extrême-
ment hétérogènes. Que les moyens soient donnés dans 
les établissements pour faire intervenir des enseignants 
et surtout des artistes, des créateurs et des cinéastes 
pour associer la découverte du cinéma au fait de pouvoir 
en faire est très important. On est tout à fait d’accord. Je 
veux dire que, pour moi, il n’y a pas eu un soupçon ou 
une défiance. Que l’on dise que l’expression éducation 
à l’image met plutôt dans l’embarras qu’elle ne facilite 
la réflexion, ne remet pas du tout en question la valeur 
ou le sérieux de ce qui existe ou de ce qui se fait.

Intervenant 8  : Sur cette question de l’éducation à 
l’image, au-delà de la terminologie, je voulais réflé-
chir au fait que jusqu’à présent nous avons discuté de 
l’éducation à l’image surtout comme une éducation au 
cinéma, voire plus généralement une éducation à l’art. 
Je ne sais pas si c’est vraiment la question. On deman-
dait tout à l’heure si l’image était le mal. Elle n’est 
certainement pas réductible à cela, mais aujourd’hui 
l’image peut quand même être dangereuse. Elle peut 
être utilisée à mauvais escient. La grosse majorité de la 
production d’images aujourd’hui c’est du commercial, 
de la propagande, et il y a des images partout. Est-ce 
qu’il n’y a pas justement un rôle de spécialiste (ce n’est 
peut-être pas le bon mot), de personnes qui connaissent 
et expliquent les trucs et astuces qui constituent ces 
images ? Parce que la création d’une image aujourd’hui 
ce sont des trucs et astuces qui manipulent son mes-
sage. Est-ce que le rôle de l’éducation à l’image ce ne 
serait pas expliquer et déconstruire comment ?

Jacques Rancière  :  Sur la manipulation des images, 
on sait à peu près tout ce qu’il faut savoir. La question 
du rapport entre éducation et image, ce n’est pas de 
montrer les trucs : je suis quand même frappé de voir 
à quel point ceux qui utilisent des images aujourd’hui 
n’y croient pas eux-mêmes. Je devais faire une inter-
vention à un colloque qui s’appelait Ce que peuvent 

les images et j’ai fait une expérience test  : j’ai fait le 
tour de mon quartier en regardant toutes les affiches 
publicitaires. J’ai été frappé par l’inintérêt de 95% des 
marques pour ce qu’il y avait sur leurs images. Je veux 
dire  : on a connu l’époque, celle de Roland Barthes 
notamment, où on pouvait scruter les images pour dire 
ceci et cela… Mais aujourd’hui, la plupart des images 
publicitaires sont des images qui disent simplement 
« on est puissant, on est grand. » Regardez les images 
des Dior et compagnie, c’est quand même incroyable, 
on met juste une créature présentant bien, bon chic 
bon genre, et puis c’est fini. Je crois que, d’une cer-
taine façon l’éducation à l’image (gardons le terme), ce 
n’est pas tellement enseigner aux gens à se méfier des 
images, mais plutôt leur apprendre à s’y fier, à faire 
quelque chose avec. Ça n’a pas grand intérêt de savoir 
ce qui est mal fait, parce que c’est pareil à la télé et 
c’est pareil partout. Les images dominantes sont des 
images d’une pauvreté absolue. Les images de la télé-
vision illustrent ce que dit la personne : c’est comme 
ça et pas autrement. Les images publicitaires disent 
« on peut occuper tant de terrain sur un panneau parce 
qu’on est plus riche que les autres.  » Il me semble 
que l’on n’est pas tellement dans la situation d’avoir 
à démasquer les images, parce que les gens qui les 
utilisent n’y croient pas vraiment. 

Marie José Mondzain  : Je suis d’accord avec ce que 
dit Jacques, c’est le constat de la pauvreté iconique du 
déploiement visuel. Cela n’échappe à personne qu’on 
est devant de la communication commerciale, que 
l’image est là pour faire vendre et que ce qu’on vend ce 
n’est pas un objet, c’est d’abord son image. Personne 
n’est dupe.

Intervenant 8 : Mais ça marche, on se fait avoir quand 
même, ce n’est pas parce qu’on le sait qu’on évite les 
pièges.
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Marie José Mondzain  : Mais ce n’est pas l’image, le 
piège.

Emmanuel Burdeau : Et ce n’est peut-être pas par ça 
qu’on se fait avoir. 

Marie José Mondzain  : La capture arrive dans la 
mesure où on est les agents du marché. A partir du 
moment où vous acceptez la place de consommateur 
d’images, que ce soit de l’image ou que ce soit du 
Nutella, c’est pareil, c’est le fait d’accepter la situation 
de consommateur.

Intervenant 8 : Mais je n’ai pas le choix, c’est tous les 
jours…

Marie José Mondzain  : Bien sûr que vous avez le choix

Question 8 : Mais les affiches dans le métro je ne peux 
pas les éviter… 

Marie José Mondzain  : Mais qu’est-ce que c’est ne 
pas éviter ? C’est-à-dire vous font-elles quelque chose 
ou ne vous font-elles rien ? C’est ça, la question. Les 
images ne sont pas par elles-mêmes toutes puis-
santes. Ce n’est pas une affaire diabolique qui, dès qu’il 
y un produit Armani, Dior, Nutella nous engouffre. Tout 
à l’heure quelque chose de très juste a été dit : le pro-
blème est politique. Le problème est politique : c’est 
savoir à qui on donne le pouvoir et de quelle façon on 
accepte de perdre tout pouvoir, voilà…

Emmanuel Burdeau : Je pense qu’en effet la discus-
sion pourrait se poursuivre longtemps. Le troisième et 
dernier extrait qui a été prévu au programme est la fin 
de Chronique d’un été, le film que Jean Rouch et Edgar 
Morin ont cosigné en 1960. C’est une remise en jeu à 
la fois très ironique, savoureuse et au fond infiniment 
rusée de toutes les choses dont nous avons discuté 
cette après-midi. Avant que l’extrait ne commence et 
que les lumières ne s’éteignent je voudrais remercier 
pour la générosité de leur parole Marie José Mondzain 
et Jacques Rancière, et merci à vous aussi d’avoir été 
là nombreux et attentifs. Merci.

MARIE JOSÉ MONDZAIN est philosophe et directrice de 
recherche au CNRS. Elle travaille notamment sur l’étude du 
rapport aux images (de l’iconoclasme de la période byzantine 
jusqu’aux représentations modernes). Elle est l’auteur de plu-
sieurs ouvrages parmi lesquels : Homo Spectator, images (à 
suivre) et Qu’est-ce que tu vois ?

JACQUES RANCIÈRE est philosophe et professeur émérite 
à l’Université Paris VIII. Il est l’auteur notamment de :  Le 
maître ignorant, La fable cinématographique, Les Ecarts du 
Cinéma et Le spectateur émancipé.

EMMANUEL BURDEAU est critique de cinéma. Il a été ré-
dacteur en chef des Cahiers du cinéma de 2004 à 2009 et écrit 
aujourd’hui pour : Mediapart, Le magazine littéraire, Trafic... 
Il est notamment l’auteur de Vincente Minnelli...

1. L’Esprit de la ruche (El Espíritu de la colmena) est un film espagnol 
réalisé par Victor Erice en 1973. 

2. Voir Le Maître ignorant : Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, 
Jacques Rancière.

3. En juin 2001, Jean-Toussaint Desanti (1914-2002), philosophe, 
prononçait une conférence intitulée : Voir ensemble  (disponible aux 
éditions Gallimard, le texte est enrichi d’une discussion entre Marie 
José Mondzain, Jean-Louis Comolli, Nicolas Philibert... )

4. « Je l’ai su mais je ne l’ai pas cru. Puisque je ne l’ai pas cru, je ne l’ai 
pas su » cette phrase de Raymond Aron, philosophe et journaliste, 
est citée en exergue du film de Claude Lanzmann, Shoah.
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CONVERSATION AVEC MARIE JOSÉ MONDZAIN ET JACQUES RANCIÈRE

L’Esprit de la ruche, Victor Erice, 1973
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L’ENFANT ET L’ÉCRAN

L’enfant et l’écran
// Jean-Louis Comolli

Nous ne saurons jamais quel enfant nous pouvions 
être quand nous étions au cinéma. Si la séance de 

cinéma est par la force des choses une séance d’édu-
cation, il est bon, toutefois, que nous ne sachions pas 
vraiment à quoi nous aurons été éduqués, et en effet 
nous ne le saurons pas, et les films que nous aurons 
vus dans les premiers temps de notre fréquentation des 
cinémas se superposeront, se fondront les uns dans les 
autres, se confondront pour cette part d’eux qui ne sera 
pas définitivement perdue. Le cinéma oublié. Le cinéma 
comme chambre de l’oubli. L’oubli est le régénérateur 
du cinéma. Le spectateur est complice de cet oubli. 

À meilleure raison encore le spectateur enfant, qui est 
au temps de l’absorption de toute chose, qui reçoit et 
reçoit encore, sans fin, sans le savoir.

Mais il me semble que dans le monde qui vient, qui est 
déjà venu, qui est là, le passage de l’enfant par la salle 
de cinéma est un enjeu majeur. Il est devenu banal de 
dénoncer « le spectacle », de recenser le nombre des 
écrans et leur variété, de nous dire les uns les autres 
pris dans le tourbillon des images. C’est hélas tout ce 
qu’il y a de plus vrai. Et c’est bien pourquoi il importe 
d’aller voir en salle de cinéma des suites d’images qui 

Ten Minutes Older, Herz Frank, 1978
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soient cadrées, travaillées, dotées de hors-champ, à la 
frontière de l’ombre et de la lumière – et, surtout, qui 
ménagent par leur durée partagée une place imaginaire 
pour le spectateur que nous sommes. Les bandes de 
film qui passent sur les écrans petits et moins petits 
mais dans nos mains, sur nos tables, dans les clartés 
des villes, au milieu des affiches, des pubs, des néons, 
ces bandes pressées, ces assauts, ces contorsions 
n’ont de nous aucun autre besoin que d’encombrer nos 
têtes et de vider nos poches. Dans la nuit de la salle 
de cinéma, le monde s’ouvre mais il s’ouvre avant tout 
pour nous, il s’ouvre dans une durée qui nous devient 
commune, une durée qui est l’expérience d’une douce 
contrainte partagée avec le film et qui est celle même du 
cadre. Car le cadre est une contrainte tout à fait certaine 
au moment de la prise de vues et qui peut parfaitement 
ne plus apparaître par la suite, ne plus être vue. Ce qui 
n’empêche  pas le cadre, vu ou pas, de faire pression sur 
le regard du spectateur, de lui souffler silencieusement 
que ce qui est sur l’écran n’est pas un « tout » mais 
une partie, un bout du visible, un fragment, quelque 
immensité que ce fragment puisse paraître pour l’en-
fant qui regarde. Le film est plus grand que moi, il me 
dépasse, il est une force que je ne contrôle pas et c’est 
pourquoi l’apprentissage du cinéma est avant tout 
celui du non-contrôle. Une chance dans notre monde 
fallacieusement placé sous les signes complices de la 
maîtrise et de la violence. Retenons du cinéma qu’il y 
a des champs vides et des temps faibles, friandises en 
voie de suppression.

Ce partage du temps entre le film projeté et le spec-
tateur est assurément la chose essentielle. Avec un 
« instant Internet » on ne partage qu’un instant. Or, 
nous sommes faits de temps, il nous faut du temps, 
le temps est ce qui nous forme, nous enserre ou nous 
ébrèche, prison, délivrance, l’un et l’autre. Le temps très 
comprimé des formes audiovisuelles contemporaines 
ne nous laisse pas le temps d’y aller vraiment, de nous 

JEAN-LOUIS COMOLLI est cinéaste et critique de cinéma. 
redacteur en chef aux Cahiers du cinéma de 1966 à 1971, il est 
notamment l’auteur de Voir et pouvoir, et de Corps et cadre. Il 
a réalisé de nombreux films parmis lesquels : «La dernière uto-
pie : la télévision» (2006), selon Roberto Rossellini et «Cinéma 
documentaire, fragments d’une histoire» (2014).

y mettre vraiment, c’est un temps qui fait de nous un 
voyageur impatient, dans la confusion des départs qui 
voudraient tout aussitôt être des arrivées. Or, le temps 
des enfances et le temps des séances de cinéma ont 
beaucoup en commun. Une certaine intensité. Le rêve 
éveillé. Le bonheur de voir successivement les êtres et 
les choses apparaître et disparaître. Le grand jeu des 
métamorphoses. 
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Éducation artistique 
// Jean-Pierre Daniel
Extrait d’un texte paru dans Images Documentaires n°75/76 - Décembre 2012

Tout ce qui est su est perdu pour le désir. 
Jacques Lacan

(...) 

Cette apostrophe interpelle directement la présence 
de l’expérience du cinéma qui ouvre à tous les 

possibles dans le lieu institutionnel de la transmission de 
savoirs constitués : l’école. Le cinéma documentaire 
est lui aussi depuis toujours, traversé par ces para-
doxes, entre savoir et désir.

« Je sais bien, mais quand même1.»

Je sais bien que le train entre en gare de La Ciotat et 
pas dans la salle de cinéma, mais quand même, on ne 
sait jamais et j’ai peur.

Quand même : croyance, jeu. L’hippocampe que filme 
Jean Painlevé a beau être dans un aquarium inondé 
de la lumière artificielle des projecteurs, et parcouru 
en arrière-plan par des chevaux au galop dans un vrai 
champ de course, je sais bien : savoir. L’hippocampe 
pond ses œufs pour de vrai sur l’écran, comme je ne 
l’ai jamais vu. J’ai bien appris quelque chose que je ne 
savais pas.

L’hippocampe, Jean Painlevé, 1934
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« Jean Painlevé sait qu’une fois plongée dans les 
ténèbres, la grande aventure sous-marine qu’est le 
cinéma fait que, dans ce bain-là, quelque chose à la 
fois amniotique, natif, génétique et explosif, va nous 
ramener à la vie, différent des heures précédentes. 
Jean Painlevé réalise aussi un cinéma d’information, 
documentaire... Il est vraiment dans la transmission, 
mais en même temps, il sait que la plongée cinéma-
tographique est un nouveau régime de la transmission 
qui fait que, celui à qui l’on s’adresse est l’Enfant, quel 
que soit son âge, celui qui, quand la salle s’allume, a pu 
faire confiance en une image digne de foi. Il est alors à 
la fois plus savant et plus croyant 2.» 

«  Je sais bien, mais quand même  », Jean-Louis 
Comolli, dans son dernier livre3, travaille longuement 
cette proposition :

« Pas de cinéma sans croyance : pour provisoire 
qu’elle soit (le temps de la séance) cette plongée dans 
la logique étrange de la croyance, implique le specta-
teur au-delà ou malgré les filtres et les défenses de la 
conscience. Rien n’arrive du film au spectateur hors 
cette implication débordante. Et parallèlement, rien du 
monde, sans elle, sans cette implication, n’est visible ni 
audible, ni sensible ; le monde se dérobe, fantomatique. 
La place du spectateur est toujours une place de crise, 
une place critique. »

Mettre cette approche de l’art cinématographique au 
cœur de la pédagogie de l’éducation artistique est pour 
moi aujourd’hui un impératif, un engagement militant !

Longtemps l’Éducation Nationale a dit dans ses pro-
grammes éducation artistique. Elle a dit ensuite 
éducation artistique et culturelle. Puis elle a mis en 
concurrence l’approche expérimentale des arts visuels 
et sonores et une découverte interdisciplinaire de 
l’histoire des arts. Certains demandent même, pour 
demain, un enseignement disciplinaire de l’histoire 

de l’art effectué par des enseignants certifiés. Enfin 
aujourd’hui, la grande concertation pour Une refonda-
tion de l’école invente un nouvel ensemble : L’éducation 
culturelle où arts, sciences et techniques rassemblés, 
seraient coupés de leurs forces créatrices : les gestes, 
les expériences et les élaborations théoriques qui les 
ont constitués dans leurs singularités !

Après ce long voyage pédagogique, j’ai acquis la cer-
titude que l’éducation artistique n’est ni un enseigne-
ment disciplinaire ni l’accumulation d’une collection 
d’objets qui distinguent. Elle est la reconnaissance 
d’une double expérience, nécessaire, vitale, à notre être 
humain individuel et collectif, celle que vivent ceux ou 
celles qui s’engagent, même très modestement, dans 
un travail de création artistique et celle des spectateurs 
des traces produites dans ce cadre : objets, œuvres, 
spectacles, installations, performances... formes tou-
jours singulières et renouvelées.

L’enfant manifeste, dès sa naissance, la nécessité vitale 
de cette double expérience, bien avant l’apparition de la 
parole et des mots. L’image, le son, les récits, les émo-
tions, les rythmes, la curiosité, le jeu, l’imitation, la créa-
tion, l’étonnement participent à son développement, à la 
construction de son rapport symbolique au monde. Tout 
son corps et sa pensée s’engagent dans cette aventure 
et c’est cet Enfant-là qui persiste en chacun de nous.  
Rien de plus commun, de mieux partagé entre tous 
les êtres humains que cet appétit vorace pour ces 
expériences.

Pourtant ! En grandissant, s’inscrivent en nous, de 
façon continue, les codes, les modèles, les formes, les 
structures qui nous entourent et que nous découvrons : 
ceux et celles de la famille, de la cohorte des enfants de 
notre âge, de la société dans et hors l’école. La violence 
de la confrontation aux attraits de la consommation et 
de ses logiques marchandes et commerciales vient très 
vite orienter toutes nos découvertes.
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Lentement, l’enfant qui est en nous, réduit son expérience 
artistique à ses formes les plus faibles et massivement 
partagées : de passe-temps, de loisirs faciles, d’accu-
mulation possessive d’objets culturels, de modèles. 
L’art nous apparaît petit à petit comme un conti-
nent inconnu dont il faut apprendre les codes si l’on 
veut paraître cultivé. Une infinité d’entrées savantes 
nous sont proposées : historiques, technologiques, 
esthétiques, sociologiques... comme autant de clefs 
indispensables.

L’éducation artistique n’est pas l’enseignement de ces 
savoirs, elle est en fait une action éducative émancipatrice. 
Elle n’est pas destinée à faire découvrir à l’enfant, 
ou à l’adulte inculte un monde qui lui est inconnu, à 
démocratiser cet accès. Elle s’attache à développer, 
prolonger le mouvement qui est enclenché depuis la 
naissance du petit d’homme en le dégageant de toutes 
les instrumentalisations possibles de ses désirs.

En nous faisant découvrir la complexité du travail 
artistique produit, elle est un entraînement qui nous 
permet d’être des spectateurs passionnés et critiques. 
Il s’agit de s’approprier les œuvres par une multitude de 
médiations faites de gestes, de paroles et d’échanges. 
C’est toute notre existence, sa mémoire, son présent, 
qui sont impliqués dans cette aventure.

Très tôt nous sommes passés de l’observation à la pro-
duction. Écouter, regarder, mais aussi faire soi-même, 
avec tout notre corps, nous est indispensable.

L’éducation artistique doit prendre en compte cette 
dimension et ouvrir la possibilité de ces gestes en inven-
tant une multitude de situations pédagogiques adaptées. 
Nous sommes tous créateurs, tout à la fois, spectateurs 
et producteurs, et pour certains qui le choisissent, qui 
s’y sentent mieux, cette éducation peut s’ouvrir sur une 
vie entière d’artiste, un chemin jamais abouti, d’une 
complexité infinie. 

1. Expression populaire mise en lumière en 1963 par Octave 
Mannoni, philosophe, psychanalyste. Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre 
scène. Édition du Seuil

2. Marie José Mondzain . Intervention à l’AG des Enfants de cinéma 
en 2010

3. Corps et cadre. Jean-Louis Comolli. Édition Verdier. 

JEAN-PIERRE DANIEL est cinéaste. Conseiller d’éducation 
populaire, il a dirigé pendant vingt ans le cinéma l’Alhambra à 
Marseille, où il a développé des ateliers de pratiques artistiques 
en direction de tous les publics. Réalisateur de nombreux courts 
métrages, il a co-réalisé Le Moindre Geste (1962-1971) avec 
Fernand Deligny et José Manenti.

Tous ces mots s’organisent chaotiquement dans ma 
tête au gré de mes engagements de pédagogue mili-
tant. Les batailles qui se développent dans le champ de 
l’éducation artistique cinématographique sont redou-
tables. Leurs enjeux sont multiples, souvent masqués, 
et y participer enivre parfois mais épuise le désir.

J’ai aujourd’hui la volonté de m’échapper vraiment de 
ces mots prononcés et écrits avec conviction mais sans 
certitudes, sans réel savoir.

Ma réflexion ne vient que de mon vécu quotidien, de 
mes gestes de caméraman et de monteur, de leurs 
histoires, et de leur confrontation à la parole, aux écrits 
et aux œuvres de ceux qui me semblent ricocher avec 
elle. En découvrant hier soir le film incroyable, miracu-
leux, magnifique de Namir Abdel Messeeh La vierge, 
les coptes et moi qui aurait pu tout aussi bien s’appeler 
je sais bien, mais quand même j’ai revécu intensément 
l’idée qu’une autre transmission est possible par la 
création de moments de cinéma ouvert, de poèmes 
pédagogiques !
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Depuis 2009, Périphérie a mis en place, dans le 
cadre de l’éducation à l’image, les Observatoires 

Documentaires dans plusieurs lieux de travail : 
crèches, foyers de vie pour handicapés, unités de 
recherche en biologie cellulaire…

La singularité de ce dispositif est de sensibiliser le per-
sonnel, dans toute sa pluralité1 au cinéma documen-
taire de création afin qu’il puisse se l’approprier à sa 
façon. Il découvre des oeuvres rares, un langage riche 
de possibles. L’alchimie cinématographique.

En créant les conditions d’une rencontre entre le monde 
du travail et le cinéma documentaire, les Observatoires 
Documentaires envisagent le cinéma avant tout comme 
un acte de partage, un potlatch 2, mais aussi comme un 
lieu de réflexivité sur les pratiques professionnelles et 
les rapports humains.

Se décaler, s’extraire de son quotidien professionnel sur 
le lieu même où le travail est exercé, tel est l’enjeu de 
ce voyage immobile. Provoquer un dépaysement par le 
cinéma en même temps qu’un retour sur le sens donné 
au travail. Sans démagogie. Investir avec le cinéma des 
espaces de travail et donner à voir des lieux rarement 
filmés.

Un Observatoire Documentaire se déploie sur deux 
années au minimum, ponctuées de rendez-vous qui 
sont autant d’étapes : voir, parler, prendre en main 
les outils (caméra et micro), écrire, tourner, monter et 
archiver3.

Le premier temps de cette formation consiste en une 
approche théorique du documentaire : le cadre, la 
lumière, la mise en situation, le montage… Des extraits 
de films susceptibles d’entrer en résonance avec les 
préoccupations de chacun sont projetés sur le lieu de 
travail, abordant diverses questions : comment filmer 
le réel, sa part invisible, comment filmer l’autre, être 
filmé soi-même, filmer la parole, les corps au travail… 
Cette sensibilisation est suivie de la projection d’un 
film documentaire en salle et de la rencontre avec le 
cinéaste4 .

Dans un second temps, vient le moment de l’écriture : 
réfléchir collectivement à un projet de film documen-
taire dans le but de le tourner en se posant des ques-
tions de cinéma. Le film est ensuite monté et montré 
en salle, accompagné par les équipes devant un large 
public.

Si le film n’est pas une finalité, il reste une étape 
importante de concrétisation de cette démarche au 
long cours.

Selon les Observatoires, certains stagiaires s’emparent 
du cinéma avec l’idée de mettre en lumière leurs identi-
tés professionnelles mal (re)connues, d’autres y voient 
un moyen de décaler le regard, la réflexion et il y a ceux 
qui ont une revendication plus politique : prendre la 
parole ou la donner à celles et ceux que l’on n’entend 
jamais, « le peuple qui manque  »5 … Autant d’approches 
possibles…

Observatoires Documentaires
à propos de films à faire
// Philippe Troyon & Julien Pornet - Périphérie
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OBSERVATOIRES DOCUMENTAIRES

1. Auxiliaires de puériculture, éducateurs de jeunes enfants, aides 
médico-psychologiques, secrétaires, chercheurs, cuisiniers, direc-
trices, directeurs…

2. « Un potlatch, c’est le fait de partager le surplus. Et nous avons 
tous un surplus de rêves, de moyens, de nourriture… qu’il faut 
partager. Et pour moi, c’est quelque chose de complètement 
essentiel.» Jean Rouch dans Lettre à Jean Rouch d’Eric Pauwels

3. Tous les rushes sont numérisés, indexés et conservés aux Archives 
Départementales de la Seine-Saint-Denis, ainsi les images et les sons 
deviennent traces et mémoires.

4. Mariana Otero, Dominique Cabrera, Didier Nion, Alessandro 
Comodin… nous ont fait le plaisir de présenter leurs films avec 
beaucoup de générosité.

5. Gilles Deleuze, L’Image-temps.

Observatoire Documentaire, crèche Lepage à Paris, 2013
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