
 

 

JEAN-LOUIS COMOLLI 
 
Voir et Pouvoir 
L'innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire 
 
p. 36 «  posture de non-savoir. »  
 
p. 39 «  Le fait d'écouter - filmer égale écouter - finit par apparaître comme un minimum. »  
 
p. 50 «  La valeur, la marque fondamentale du documentaire est qu'il donne à voir et à entendre 
des gens ordinaires. »  
 
p.75 «  (…) une des forces du cinéma - et spécialement du cinéma documentaire -, c'est de mettre en 
jeu et en scène de l'impensé, d'en rendre quelque chose présent et de nous inviter, par là, à en saisir 
quelques prises et repères qui nous ouvrent la possibilité d'entrer en connaissance avec cela même 
que nous ne connaissions pas, que nous n'avions pas supposé, qui s'impose à nous. 
(…) 
Le film, pensé et impensé par le cinéaste et, solidairement, par les figures qu'il met en œuvre 
(personnages), opére sur l'esprit du spectateur, à travers ce qui dans l'exercice d'une vision est 
conscient, et ce qui ne l'est pas, ou pas encore. Il s'agit que quelque chose change chez le 
spectateur, pendant le déroulement du film ou, parfois, après coup, dans l'après-coup de la 
réception. Si rien ne change, alors on peut dire que le cinéma fonctionne à son régime minimal, 
celui de la conférence ou du dossier. On n'est pas dans le cinéma. Je reformulerai la question en 
proposant ceci : que le cinéaste ait quelque chose à dire, soit, mais qu'est-ce que ça change, qu'est 
ce ça change chez le spectateur ? L'autre supposé du cinéma, c'est le spectateur. » 
 
p.76 «  Ce qui me paraît intéressant et précieux dans le cinéma documentaire, c’est que ce travail 
du spectateur s’effectue à travers un questionnement sur son bien-fondé, sur le bien-fondé des 
systèmes de croyance à mettre en oeuvre. La fiction se présente toujours comme une parenthèse 
ouverte dans le réel. Le documentaire ne donne pas cette précaution. Son mode d’emploi est moins 
clair, moins codé, il demeure dans l’ambiguité. Car il se garantit de ce qu’on nomme « réalités » 
au moment même où il les interprète, il s’en autorise au moment même où il les reformule, où il en 
altère les données (ou supposées telles) en d’autres, celles-là filmées, inscrites, travaillées, 
changées. C’est ce qui fait, pour le spectateur, difficulté, qui lui demande un travail plus ardu et 
peut-être plus conscient. Car décrocher de la réalité supposée alors qu’on croit la tenir, et y 
revenir alors qu’on croit l’avoir perdue, voilà le double travail auquel le documentaire convie le 
spectateur. La réalité qu’invoque le documentaire n’est donc pas seulement celle supposée telle des 
gens ou des situations ou des problèmes qu’on filme -  c’est aussi le travail que le spectateur est 
amené à fournir pour suivre le film et en tirer quelque chose. Je dirai : pour changer de place 
pendant le film, ou avec le film. Passer d’une place - relativement confortable - d’observateur ou de 
sujet supposé savoir, à une autre, plus problématique, où son écoute et son regard deviennent 
objets du film, où sa position devient celle d’un partenaire du récit, d’un personnage et d’un acteur 
en même temps, pris dans le jeu et le faisant marcher avec son énergie, ses résistances, son désir. »  
 
p.82. «  La télé rend les gens du peuple infirmes de leur image, de leur parole, vu le peu qu’elle en 
fait ; ou alors, ils restent blessés par ce qu’on montre d’eux, ils ne s’y retrouvent pas, ils n’y sont 
pas ; ou alor, ils sont frustrés de n’être pas montrés du tout, ou à doses infimes, et que leur parole 
soit découpée en fines lamelles de dix secondes, basta. »  
(…) 
«  Je crois qu’il est important aujourd’hui de filmer la parole des gens, les gens dans leur parole. 
Prendre la parole, c’est aussi prendre prendre en main la mise en scène. 



 

 

     Il ne s’agit pas de faire des images, il s’agit d’écouter. Ceux qu’on filme sont d’abord pris dans 
leurs mots et c’est avec ces mots, avec leur langue et leur parole, qu’ils se savent saisis par la 
caméra. Prise d’images, oui, qui est vécue comme une prise de langage. »  
 
p.103 «  Qu’en est-il aujourd’hui du documentaire (d’une certaine part du documentaire en tout 
cas) comme cinéma de la relation ? 
1. Relation avec ceux que l’on filme - ces « autres »  sans qui il n’y aurait pas de film - en vue de 
les filmer, bien sûr. 2. Mise en relation d’autre part, dans le film, de personnages avec d’autres. 3. 
Mais aussi, dans le fonctionnement filmique, mise en relation du spectateur avec (certaines figures 
de) l’autre. »  
 
p.120-121 «  Pour le cinéaste qui fait des documentaires, la peur de l’autre est le motif central. On 
a peur de ceux qu’on filme, on a peur de les filmer et à la fois de ne pas les filmer*. On a peur par 
exemple de les inciter, de les pousser à sortir d’eux-mêmes pour devenir des personnages de film, 
parce que c’est entreprendre avec eux quelque chose où l’on est inscrit, aussi, en tant que sujet, 
dans un transfert dont on est partie prenante et qui ne résout qu’à demi dans le film fini ; et en 
même temps on a peur de ne pas pouvoir le faire, de ne pas y arriver, parce qu’alors il n’y aurait 
pas de film, ou un film moins intéressant. 
Filmer c’est évidemment risquer, c’est aussi, en l’occurrence, se risquer, risquer quelque chose de 
sa place, de son spectre subjectif, dans cette relation violente à l’autre qu’est tout filmage. »  
 
* Je maintiens cette distinction (plus juridique que théorique), si même je crois que documentaire et 
fiction sont dans l’histoire du cinéma comme les deux faces d’une même lune, se masquant et se 
démasquant, s’éclairant et s’obscurcissant tour à tour... 
 
p. 305 «  Depuis des années, j’enseigne aux étudiants d’abord de l’IDHEC, puis de La fémis ; à 
l’étranger : Barcelone et Buenos Aires ; et enfin à Paris VIII et aux ateliers Varan*. De quoi s’agit-
il ? Avant tout de pratiquer, même par élève interposé. De fonder, à vrai dire, un enseignement du 
cinéma sur la pratique elle-même. Il n’est pas difficile de comprendre que les notions théoriques ne 
sont pas détachées des choix fondamentaux qu’un cinéaste est amené à opérer : cadre, hors-champ, 
durée, distances, tout cela relève du « faire », mais comme pensée à l’oeuvre. Deux conséquences : 
le rejet souvent méprisant de la part de beaucoup de techniciens du cinéma (voir de metteurs en 
scène) à l’endroit de toute réflexion théorique n’a d’autre sens que le refus de penser une pratique, 
c’est-à-dire la peur de la mettre en doute et en crise. Cette peur explique la violence des réactions. 
Ensuite, il est facile d’observer que les notions théoriques qui servent à penser le cinéma sont 
infiniment mieux comprises quand on les articule à une pratique de tournage ou de montage. D’un 
coup, ce qui semblait «  abstrait »  s’empare du geste en cours et le fait apparaître dans ses enjeux 
comme dans ses pièges. Dans les différentes écoles où je suis passé, j’ai toujours voulu articuler 
théorie et pratique,et n'entrer dans l'analyse qu'après passage par l'exercice d'un tournage. Il faut 
ajouter que la pratique régulière de ces cours - montrer des films, voir des rushes, les analyser - a 
joué un rôle déterminant dans ce que j'ai pu écrire."  
 
* à l'IDHEC j'ai connu deux excellents "directeurs des études" : Louis Daquin, puis Jean Douchet. 
L'idée était évidemment qu'on n' "enseignait" pas le cinéma, qu'on tentait déjà de comprendre ce 
que l'on faisait, l'on avait fait et l.on aurait dû, peut-être faire. Filtrer d'un peu de théorie le vertige 
qui s'empare de chacun : toucher à la machine ( il y a un fétichisme des outils qui finit par brouiller 
l'idée  d'un usage à en avoir). Plus tard, à La femis, j'ai retrouvé jean narboni et Pascal Bonitzer, 
sans oublier Douchet. 
 
«La généralisation du spectacle menace ce que le cinéma a amené dans le monde : 
une séparation, qui est aussi une articulation, entre visible et non-visible, entre 
champ et hors-champ. Je me propose d'interroger ce que l'histoire du cinéma a fait 



 

 

de cette condition impérative de tout cadrage : qu'il relie ce qu'il découpe dans 
le visible et ce qu'il en cache». 
 
 
Le filmeur, le filmé et le spectateur. 
Penser au spectateur (la place du spectateur). L’altérité. 
Se penser spectateur (l’expérience de spectateur). 
 
Expérience dans les prisons 
 
Film autour des films pédagogiques de Rossellini « La dernière utopie : la télévision selon 
Roberto Rossellini » 
 
La croyance et le doute 


